1
　　午夜十二点，寂静的月光笼罩在灯光昏暗的小镇之止。
　　少女瘦弱的身影被被灯光拉得越来越长，看起来冷清又孤独。
　　轻轻的脚步声忽然被一阵杂乱的奔跑声打断，浅织习惯性皱起了眉，回头看的一瞬间，身后一个小小的男孩抬起头来对她微笑。
　　那是个很可爱的孩子，缩小版的精致深邃轮廓带有独特的稚气，让所有人都想关心的孩子。
　　但她一向很冷淡。
　　于是她转过头，保持着原有的节拍继续向前走着。
　　男孩忽然笑得更深了，碧绿色的眼睛在黑夜中熠熠闪光。
　　“喂，等等我。”
　　2
　　走进破旧的欧式建筑，浅织从包里翻出手机，按下开机键来照亮没有灯光的狭小走廊。
　　不会有人找她的，所以手机经常关着。
　　走廊的尽头是一间曾经是储物间的小屋，一年前被她租了下来。
　　不到三十平方米的小房间，却因为只放了一个床而显得格外空旷。
　　浅织拿出钥匙，打开房门的刹那，身后毫无预兆地响起了一个略显熟悉的童声。
　　“收留我吧，就一晚。”
　　那孩子脚步可真轻啊，就这样跟着来了吗？
　　3
　　那男孩说他叫初昼一尽管浅织并没有问。
　　初昼住了不止一夜，但浅织同样不在乎。只是晚上早一点回家，早上留下一点点钱给初昼吃饭而巳。
　　真的只是一点点钱，初昼的饭量比同龄孩子要小得多，但喜欢吃一些精致的小点心。
　　几乎不用怎么留意，就会发现初昼的衣服裤子每天都是干净整洁的，他有点洁癖，身上每一处似乎都一尘不染。
　　每天早晨他睡过的被子找不到一点褶皱。这个小屋子里，好像没有一点他曾经住过的痕迹。
　　浅织突然想起了以前养过的一只暹罗猫，似乎也是这个样子。
　　4
　　“我饿了。”
　　刚才还坐在窗前安静发呆的初昼突然将目光投向浅织，无瑕翡翠一样的眼睛微微弯成两轮新月。
　　浅织有一刻微怔，下意识伸手揉了揉初昼整齐的短发。
　　指尖传来阵阵温暖的触感柔软而细腻，像极了某种小动物的毛发。
　　“我们出去吃吧。”声音因为长久的不说话而有些沙哑。
　　“原来你会说话啊！”初昼两只小手反握住了浅织，语气中透出丝丝奇特。
　　是啊，她会说话呀。不说不是因为不会，而是没有那个必要。
　　她很久没有必要说话了。
　　5
　　咖啡店就在巷口的拐角处，浅织很多次放学后都会来这里喝拿铁。
　　听别人说这里的草莓芝士蛋糕很好吃，但因为不喜欢甜食她也未尝试过，初昼是小孩，应该会喜欢这个。
　　甜腻的味道不经意间在四周扩散，浅织全身上下都在抗拒着这陌生的气味。她拿起杯子，喝下一大口的黑咖啡来排解不适感。
　　“不会苦吗？”一声轻笑在浅织耳边响起，洁白的叉子上粉红色的草莓已经递到了眼前，她不由自主地张开了嘴。
　　其实，也不是想象般难吃。
　　浅织背对着初昼，忽然无声地微笑。
　　6
　　初昼走的时候就和那只暹罗猫一样安安静静，直到第二天早上，浅织才意识到。被子不是那种打扫干净的整洁，而且带着透心的冰凉。
　　其实浅织一直都不喜欢猫。就算喂养三年，三天就会忘记的猫。至于那只暹罗猫，只是不知道什么时候和浅织一起回了家——她一向不在意这个。
　　可是初昼应该是不同的呀。明明是一副阳光美好的样子。
　　浅织目光垂了下来，落在窗外。
　　天上飘着雪花，一片片粘在了小小的窗户上，很快积成了薄薄一层。
　　视线就那样一点点变得模糊起来。
　　7
　　男孩在雪地里奔跑着，细微的脚步声被簌簌的落雪声所掩盖。只在雪地里留下一排浅浅的猫爪印。
　　男孩的速度越来越快，他就好像和雪融为一体了般，全身变成了雪白。
　　最后雪地里只剩下一只雪白的猫，动作轻盈地跃上房顶，祖母绿色的瞳孔慢慢锁定了一扇小小的窗户。
　　可惜雪花阻碍了视线。
　　但那样孤寂冷清的人，即使他离开，应该也不会有什么改变的。
　　其实本就不必看。
　　8
　　冬天就像是某只短暂出现的白色的猫，随着冰雪融化去了所有的锋芒。
　　褪去了长长的针织围巾的少女打开陈旧的信箱，一封没有地址的明信片孤独地躺在里面。
　　明信片上，白色的猫安静地卧在雪地里，双眸是纯粹的绿，熟悉的感觉让浅织的鼻尖忽然一酸。
　　只有寥寥几个字，而且写得歪歪扭扭，就像一只猫爪轻轻地挠着心问，有微微酸涩。
　　“不要总是一个人。
　　我不会离开。”
　　几步外的屋檐上，一只猫安静地梳理着柔顺的毛。
　　9
　　[初昼]
　　第一次见到浅织，是在咖啡店的门外。
　　戴着白色耳机的少女，喝着不加奶精和糖的黑咖啡，稍长的刘海遮住了她眼中的情绪。好像很孤单。
　　心里想着，他又不由自主地自嘲。
　　其实应该是他更孤单吧。他大抵已活了上万年，亲人的面孔都有些记不清了。
　　岁月抹去了他所有的感情，可在咖啡店的门外却莫名地生出了陌生的好奇。于是他决定跟着那个女孩。
　　最初只是好奇，最终却有了心疼。
　　那个人，把自己包成一个巨的蚕蛹，拒绝外界的空气和阳光。
　　他想帮她剪开那层束缚。
　　他想起自己曾经也有过像那少女般的目光，寂静却悲伤。
　　——END