大概从我上小学开始，就被爸爸反复叮嘱：你心脏不好，心跳有二级以上杂音，不要参加过于剧烈的运动，不要到处乱跑。所以，从小学到初中，我一直是个很安静的孩子，自动屏蔽所有校园运动会，体育课遇到跑跑跳跳稍微活跃点的项目，就举手向老师请假。
　　我生活在一个特别宁静的氛围中，最大的爱好是看书、听音乐、散步与思考，发型也是齐刘海的学生头，成绩不错，非常文静，像个好学生的标本。我过了8年好学生生活，转眼到了中考，由于发挥不理想，文化课成绩可能达不到最好的高中录取分数线，最大的补救，就是在立定跳远、800米跑、50米跑、铅球4个总分20分的项目中，拿到16分，才能稳妥地超越重点高中预估分数线。
　　可是，我心脏一直有“二级以上杂音”啊。我当时就哭了，这根本不可能。父母撇下我关上房门窃窃私语。门打开之后，爸爸对我说：“其实你心脏没大毛病，小时候有点杂音，我和你妈妈每年都带你去医院检查，早就好了。但是，我们觉得女孩乖点文静点挺好的，不要活猴子似的上蹿下跳，一直没告诉你。所以，你千万别有心理压力，你跟其他孩子一样，身体素质很好，这两天我陪你突击练习。”
　　我当时的感觉，大概像大力水手吃了菠菜，热力噌噌直冲脑门，对这场决定我求学命运的考试摩拳擦掌跃跃欲试，都没来得及追究父母为什么瞒了我那么久。最后我得了18分，顺利超越一中的录取分数线——当年，文化课表现优异的学生往往标配了特别厚的眼镜，以及特别烂的体育成绩，我绝地反击了，从此开始了与从前完全不同的高中生活。
　　我在体育课上热力四射，每年参加学校运动会。我爱上了奔跑时风在耳边轻轻呼啸风光在眼前移步换景的酣畅，从羞涩安静的女孩变成热情阳光的姑娘，我发现了一个特别新鲜的自己。甚至，我开始重新打量乖乖女这个角色，不再对父母的决定言听计从，我明白长辈的意见往往带有温暖的私心，和每一代人必然存在的审美局限。
　　安宁的小确幸，绝对是幸福的一种，可是，假如你的梦想是探索，或者超越父辈生活，成为一个与众不同甚至有点小厉害的人，就一定不能给自己预设轨迹，想想同学会上那些特别精彩和提气儿的人，有多少是乖乖女和乖乖仔呢？
　　如果按照长辈的轨迹生活，乔治·桑应该在偌大的庄园里默默成长，嫁给和他爸爸差不多的另一个男爵，过着平顺的日子，而法国将不再有第一个穿长靴马裤出没文学沙龙自己养活自己的异彩女作家。如果听从父母的话相亲嫁人，费雯·丽或许还是著名律师霍夫曼的漂亮老婆，不会在亚特兰大熊熊的烈火中闪耀郝思嘉的绿色猫眼，登上奥斯卡领奖台。甚至，刘德华还叫刘福荣，周潤发还叫“细狗”，都是香港热闹狭窄繁华扑朔的街道上两鬓微白的中年人。
　　他们，走上了一条与当初父母设想完全不同的道路，未必是坦途，却用自己的方式独立思考未来，充满惊喜和进步，活出了另一片天地。所以，亲爱的姑娘，你担心什么呢？
　　谁规定25岁前要把自己嫁掉？谁说30岁不当妈妈就太老？谁强迫你必须做到中层甚至女高管？谁觉得你不可以在事业如日中天的时候辞职去学习爱好已久的课程？谁要求你不能以自己喜欢的方式生活？
　　当你打算从平均值的团队里脱颖而出时，付出的必然是不听话的代价；当你打算在某一个领域创造一点小小的成就时，一定会承受非议和质疑。
　　只是，又有什么关系呢？
　　编辑/刘洋