85年前的小林德伯格绑架案

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:puppy_tang
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1932年3月1日晚上10点左右,美国新泽西州霍普维尔小镇,一座豪华的庄园内,保姆贝蒂·高来到小主人小林德伯格(20个月大)的房间插上电热器。房间出人意料的安静,连小主人的呼吸声都听不到,贝蒂伸手摸了摸孩子的小床,保暖的绒毯还在,孩子却不见了。
  贝蒂万分焦急地将事情告诉庄园的主人,也就是小林德伯格的父母林德伯格夫妇。三人回到小林德伯格的房间,墙角的窗户敞开着,窗下的箱子和地板上各有一个泥水脚印,窗台上搁着一封信。林德伯格告诉两位女士不要碰这些东西。他冲进主卧室从壁橱里抓出一支来复枪,一边推枪栓一边奔向楼外。四周细雨茫茫不见一个人影。
  林德伯格对他的夫人安妮说:“他们偷走了我们的儿子。”第二天,这句话和他的名字一起,成了美国报纸头版头条的标题。

大人物遭遇绑架案


  这起悲剧发生的5年前,也就是1927年,25岁的林德伯格驾驶着一架名为“圣路易斯之魂”的单引擎飞机从纽约出发,只靠一只罗盘、一张地图以及五片三明治和一些水,用了33个小时59分钟,飞抵法国巴黎。就这样,林德伯格成为第一个驾驶飞机穿越大西洋的人,也成为美国人家喻户晓的“飞行英雄”,他不仅被美国空军后备队(当时美国还没有正式的空军)破格授予上校军衔,还当选《时代》周刊的第一位“年度风云人物”。
  但林德伯格和妻子安妮都不善应酬,为了躲避记者们的追踪,他们特意在清静的小镇霍普維尔安家。但随着孩子被偷走,林德伯格夫妇那座尚未完工的、占地400公顷的庄园成为他们噩梦开始的地方。
  孩子被偷走后半个小时不到,小镇的警长已经亲自带领部下到现场勘察案情了。
  小林德伯格房间的窗户下,一串脚印往西南方向延伸。在大约23米处有一截折断的木梯,不远处又有两截,大概是绑匪抱着孩子从二楼的窗台下来时梯子断掉了。梯子做得很粗糙,一看便知是自制的,但设计得还不错,每一截都比下面一截稍窄一点,这样的梯子折叠起来放到轿车的后备箱也不成问题。梯子上的踏板,按林德伯格的看法,“好像是用木箱上拆下来的木板做的”。
  3月4日,林德伯格终于等来了绑匪的第二封信,但并不是什么好消息,绑匪在信中说到,因为林德伯格报警的行为触怒了他们,所以赎金提高到了7万美元。
  3月5日,绑匪又寄来第三封信。除了重复第二封信的内容外,还说孩子被照顾得很好。信中要求林德伯格物色一位中间人,通过他与绑匪联系。应绑匪的要求,林德伯格委托退休教师约翰·康登博士与绑匪联系,此后康登博士共计收到12封信件和一次电话。绑匪不断变换交付赎金的方式,并以各种理由提高价码,还信誓旦旦地保证孩子得到了很好的照顾。
  准备赎金花去了两个多星期。最初,为了避免再次触怒绑匪,林德伯格拒绝警方提出的记录钞票号码的建议,但美国财政部官员坚持要求必须这样做。赎金中的一部分使用了金圆券,这是一种可以兑换黄金的货币,它和相同面值的普通钞票看上去几乎完全一样,只多一个黄色的圆形印记。当时联邦政府正秘密从民间回收金圆券,收银员收到金圆券后都会交到银行,不会再作为零钱找补给顾客,所以这种货币在市面上越来越稀少。
  几位财政部工作人员和银行职员用了整整8小时记录全部纸币的号码,用小号字体打印成册后共57页。之后,25万份这样的号码册被秘密发送至美国的每一家银行。
  4月2日晚上8点,康登博士按照绑匪的要求在霍普维尔的一座公墓里把钱交到绑匪手中。绑匪拿到赎金后告诉康登,小林德伯格在马萨诸塞州雷斯内克海滩附近的一艘船上。
  第二天凌晨,在美国海军和海岸警卫部队的鼎力协助下,林德伯格驾飞机飞往马萨诸塞州,把整个海边搜遍,也没有看到绑匪所说的小船。林德伯格被骗了。   悲剧出现在5月12日,绑架案发生后的第73天。一名卡车司机在霍普维尔山区发现一个小孩的脑袋和一条腿露出地面,吓得立刻报警。保姆贝蒂和林德伯格先后确认了那就是小林德伯格的遗骸。辨认的特征包括牙齿的数目、亚麻色的头发、两个叠在一起的脚趾、还有孩子的衣物等。第二天,林德伯格在警方的陪同下,将小尸体送到火葬场火化。此时距卡车司机发现尸体不到24小时。
  因为警方指定的验尸官关节炎发作,那具小尸体只在火化前由一位殡仪馆员工草草做了一下检查。他发现孩子的颅骨上有四处裂痕和已经变质的血痂,由此推测小林德伯格死亡的原因应是头部受到重击而造成颅骨骨裂。根据尸体的腐烂程度判断,死亡时间很可能就是绑架案发生的当晚。估计当绑匪抱着小林德伯格从窗台上爬下来时,因木梯断裂孩子掉到了地上。警方认为作案人并非有意要加害于小林德伯格,这只是他们行动中的一个意外。

真相大白?


  刚案发时,警方曾推断是熟人作案,也据此展开了深入的调查。一个名叫奥莉特·夏普的女佣成了警方的焦点,因为她表现出不寻常的紧张,而且警方在她的房间搜到一本银行存折,里面有1600美元,在当时,这对一名女佣来说是笔“大钱”。最终夏普选择了自杀而不是说出实情:她与几个男人有染,案发当晚她正在一家地下酒吧鬼混。
  1933年4月5日,新当选的美国总統罗斯福宣布美元脱离金本位,所有金圆券都要到银行去兑换新钞。财政部一年前的构想没错,交付赎金前被记录的金圆券一张张地出现。但由于各种原因,警方一直无法追踪到原来的持有人。到了1933年10月19日,因为这个案子一直破不了,美国国会通过了“林德伯格法案”,以后任何案子超过一周没破案,就可推断凶手已经逃往别州,联邦调查局可以主动跨州办案,这改变了以往各州独立办案的惯例。
  1934年9月18日,纽约一家银行在清点钞票时,发现两张“进了黑名单”的金圆券,其中一张还写了一个车牌号码。追查后,警方找到一个加油站,加油站的人说,几天前有一个开着蓝色道奇汽车的人来加油,油钱只要98美分,不到1美元。那人却用10元大钞付钱,老板怕收到假钞,所以在车子离开时,在钞票写下了车牌号码:“4U-13-14-N.Y ”。
  两天后,警方宣布侦破“小林德伯格绑架案”。他们抓到“4U-13-14-N.Y ”的车主,35岁,是名木工,来自德国,有犯罪前科。警方在他的车库里找到一万多美元旧钞,全是林德伯格交付赎金前被记录下来的钞票。他叫布鲁诺·R·霍普曼。
  1935年1月2日,一场盛况空前的“世纪审判”在霍普维尔所属的亨特登地区首府佛明顿开庭。那天下着大雪,这个名不见经传的小城一下子涌进了2000多辆车和6万多人,甚至所有的旅馆早在3个月前就已全部订满。
  在法庭上,证据被一一出示,七个笔迹专家确认霍普曼的笔迹与勒索赎金纸条上的笔迹相符;绑匪用来爬上婴儿房窗口的梯子上的木料,有的来自霍普曼家附近一棵松树,有的来自他家的地板(但没人能证明木梯上有霍普曼的指纹);另外还有人看到他在绑架案发生的当天出现在林德伯格家附近;据交付赎金的中间人指认,霍普曼就是收赎金的那个有德国口音的人;当然,最有力的证据是那些赎金本身,事实上,霍普曼就是因为使用这些钱才被发现的,而且尽管他没有固定的工作,在大萧条时期却过着与其收入不符的优越生活。
  霍普曼否认所有对他的指控,辩称这些钱是一个皮货商留在他家的,那人已经死在了德国,他的妻子证明案发当晚他在家里没有外出;他的辩护律师则指责警方伪造证据,“所有人证和物证不能直接证明霍普曼参与了绑架案,被告霍普曼与案件的唯一联系只是那些赎金钞票。但由于警方急需一只替罪羊以了结此案,他们并不在乎霍普曼是否真的有罪。”
  在几个星期的审判期间,首席公诉人戴维·韦伦兹成为全美瞩目的明星人物。他在作总结性发言时显得胸有成竹,他甚至说单凭霍普曼的长相和性格就可以断定他有罪。
  2月13日,在经历29次开庭,162个证人出庭作证,出示了381份证据之后,陪审团经过11个小时的讨论,宣布霍普曼犯有一级谋杀罪,根据新泽西州的法律,霍普曼将被处以电刑。
  此刻,守在法庭外面等待最后宣判的几千名民众沸腾了,“杀死霍普曼”、“杀了那个德国佬”……呼声一浪接一浪,仿佛这个结果他们期待已久。
  但出人意料的是,霍普曼始终拒绝认罪,他甚至拒绝了以坦白换取终身监禁的提议。多次上诉被驳回后,1935年4月3日,霍普曼在新泽西州州立监狱被送上电椅。至死,霍普曼都没有向世人交待清楚他本应交待的绑架案发当晚的全部过程。
  事情就此结束了吗?没有,有关此事的议论至今依然未平息。有些人认为霍普曼是无辜的;有些人认为那个皮货商才是真凶;也有人怀疑“半路杀出”的中间人康登博士是绑架团伙的一员;还有人甚至认为是林德伯格自己或者他妻子的姐姐杀死了孩子;而霍普曼的妻子安娜则至死都在呼吁还她丈夫清白。
  这件绑架案和随后的审判轰动一时,直接促使侦探小说大师阿加莎·克里斯蒂创作了著名的小说《东方快车谋杀案》,小说开始就是美国著名飞行员阿姆斯特朗的小女儿戴西被绑架并遭到撕票,几个月后,绑匪被抓获,但绑匪头目凯赛梯却凭借金钱的力量逃脱了法律的制裁……这本小说被公认是阿加莎最杰出的作品。
  每个人都愿意相信阿加莎在小说里写的,真凶可以逃过法律的制裁,但他逃不过复仇之手,正义最终都会被彰显。但回到现实,“小林德伯格绑架案”并没有出现像小说那样让人期待,或者说让人信服的结局,它最后在很多人心中都成了一个谜团,甚至,在某些美国历史书里,这个案件被称作“世纪冤案”。
其他文献
日晚,索契菲斯特奥林匹克体育场里,第22届冬奥会开幕式进入到收官的高潮阶段。按照开幕式方案,伴随着优雅的音乐,空中飘扬的雪绒花会慢慢绽放成奥运五环。创意十分精妙。遗憾的是,右上方的一朵却没有展开。这一小小的意外给了很多人幽默和灵感,一时间恶搞“奥运四环”的创意在网络上层出不穷。不过,也有人将此解读为一个隐喻,也就是一些隐藏在奥运会背后的东西。  政治从未停止“发声”  刚刚卸任的瑞士联邦主席毛雷尔
在一个透着丝丝凉意的秋日清晨,伦敦西北部的尤斯顿火车站外边,亚当·罗伯特在下楼梯时停住了脚步。他环顾四周警察的身影,努力不引起别人的怀疑。然后他从口袋里掏出一个塑料包,打开,抽出细长试管和一根大号棉签,再次确认没人注意他后,他一边走下楼梯一边拿棉签滑过扶手,结束后利索地把棉签塞回试管,迅速把试管放回口袋,溜走。亚当·罗伯特细菌的抗药性  罗伯特的实验室在伦敦大学学院内。倒不是为了什么不可告人的勾当
据说在欧洲最喜欢排队的是英国人。曾有英国人接受他国媒体采访,被问到英国人的特点时,会回答说“排队”。但英国人的“排队”,仍然比不上日本人。因为英国游客来到日本,也会惊讶于日本人对于“排队”的热爱:哪怕是一眼看不到尾的长龙,日本人也一样气定神闲地安安静静排队,兢兢业业站立,仿佛倒不是在排队,而是在举行一种静穆的仪式。  不仅仅像一种仪式,排队还仿佛是日本人的一种爱好与兴趣。就像日本一年四季都有各式各
嘉宾背景  柴静:央视记者,主持人。2012年底,广西师大出版社出版了她的新书《看见》。这是一部带有自传性质的作品,柴静首次将自己十年工作经历、个人成长心路与中国大事件糅合在一起。书中没有刻意选择标志性事件,只是选择了一些留给她强烈生命印象的人。与这些人的相遇,修正着柴静固有的认识和看法。柴静2003年开始担任《新闻调查》出镜记者,2006年开博客“柴静观察”,2012年底出版新作《看见》。从“调
《普通高中英语课程标准 》指出:“高中英语课程的总目标是培养学生的综合语言运用能力。综合语言运用能力的形成建立在语言技能、语言知识、情感态度、学习策略和文化意识等素养整合发展的基础上。”(《课标》,2003)新课程不仅把情感态度确定为英语课程目标之一,还明确指出情感态度是影响学生学习和发展的重要因素。这表明教学中的情感态度既是课程教学的目标和内容,又是课程教学的手段和途径。这就要求教师在教学中重视
油画《阿什杜德的瘟疫》  疫情席卷,城市像座荒岛。人人自危的底色之上,潜伏着恐慌与顽抗。无数人意识到那来自自然不可抵抗的力量与人类的渺小。  2020年冬春,一个值得铭记的时刻,它身上遍布的伤痕,将成为我们反思与重建的标记。  千百年来,疫情之下,有着不同寻常的文字。它们以不同的学科角度、叙事手法,描绘了人类对疾病的共同记忆。以下五本书,将帮助我们进一步认识疫疾在历史与当下的非常意义。《瘟疫年纪事
马德里规定节假日不收垃圾  西班牙马德里政府已发布政府令,从明年1月1日起,每到星期天和假日,政府将不再出动垃圾车到市民住宅区收垃圾,希望市民配合政府法令,不要往垃圾桶扔垃圾。这样做一年可节省900万欧元开支。马德里市长安娜?柏特拉说,市政府还在考虑,将周一到周六每天的街道清扫工作缩短为一周一次。  印度男子竞选总统为求“还阳”  印度一名“被死亡”男子日前宣布参加定于7月举行的总统竞选,而参选原
暴风雪肆虐怀俄明州,能见度下降到不到10米。即使如此,约翰·麦克蒂尔南仍驾驶着他的白色福特皮卡车在泥道上驰骋。他对这段路太熟了,闭着眼也能开。  麦克蒂尔南住在代顿附近的牧场上,整个镇子上只有几百名居民。400英里外是加拿大边境。除了大雪和孤寂,这里几乎一无所有。麦克蒂尔南正在谈论着一部新影片的拍摄计划,关于印第安战争中发生在此地的一场战役,主人公是内战时期的将军奥利弗·霍华德,即如今的美国霍华德
特朗普是谁?未来的总统候选人?  如今在美国流行一句话,“You are fired”。而让这句话成为经典的人日前宣布:他在认真考虑参加2012年的美国总统竞选。他就是美国地产巨头唐纳德·特朗普。  特朗普20 多岁就拥有万贯家财,曾一度身无分文,后又再次坐拥亿万家产。全美散布着以特朗普命名的大厦,泰姬玛哈赌场内,连供顾客装钱币的塑胶小桶也印着特朗普之名。一份民意调查显示全美98%的人知道他是谁。
“西苏是一种足以击穿花岗岩的力量。”芬兰人常常将这句话挂在口中。如果你曾经在芬兰的乡野地带见过这种自打冰河时期就已经成型的巨型灰色岩石的话,你就会明白击穿它们不仅仅是“困难”二字可以形容的,更是几乎不可能完成的任务。  在芬兰语中,“西苏”(Sisu)意味着坚韧不拔的精神和艰苦耐劳的品质。它意味着凭着勇气和力量去完成常人看来近乎疯狂到不可达成的目标。在1939年爆发的苏芬“冬季战争”中,芬兰军民奇