满满的茶杯，空空的午后
　　
　　每个星期四的下午是张勇公司员工的一个节日，这个节日的产生有点像中国传统的腊月二十三送灶王爷上天的祭灶，因为在每个星期四的下午两点半到四点，他们的CEO张勇就会电话不接，手机不开，活不见人，死不见尸地从人间蒸发，但当这会一过，他又会神采奕奕，嘴角挂着笑容地出现在公司的门口。甚至有人怀疑这位老总用这段神秘时间去干什么见不得人的事了，所以员工们用一句壮阳药的广告词来形容这一时间是“他好我也好”。
　　张勇对这段时间也很看重，他希望这段时间完全属于自己，所以做起来显得有点诡异，当他发现这段时间快到了时，就会加快工作速度，或者有点草率地把很多事拖后，然后关掉手机，若无其事地从自己的办公室走向公司门口，这一段路是完成行动中最危险的一段，因为要通过员工们讨好和怀疑的视线，张勇很怕有哪个不知趣的员工忽然想起什么过来找他谈话，特别是大眼睛的小罗，要是这个女孩扑上来，张勇的行动就会完全泡汤，因为他对小罗暂时不好拒绝。
　　公司在大厦的三层，张勇习惯走安全通道下楼，这样一是可以调动一下慵懒的情绪，更主要的不给骚扰者最后的机会。当走出了大厦一段路，张勇已经确定不会再有人把他和公司联系到一起，确定自己已经完全融化于熙熙攘攘的东华门大街的人流中的时候，脚步和神经才放得轻松和悠闲了。
　　对自己的鬼鬼祟祟，张勇不禁自嘲地笑了：“什么CEO，跟做贼似的。”用直率的北京话骂了一句之后，他觉得自己非常进入状态。路在强烈的阳光照射下显得格外的宽而且直，从公司到金鱼胡同甲八号的王府饭店的这段路可以抽一只烟，烟燃尽时刚好捻灭在拐进饭店门口的垃圾桶里。
　　大厅里的人不多，到处飘荡着忧郁的深栗色的光，这些都是张勇最喜欢的，因为这样他可以找一个最适于观察整个大厅的位置，然后把自己隐藏在这深色的带有贵族气的氛围中，要一份正宗的英式下午茶，一边慢慢的享用着，一边观察着来往住店结账的各色客人进出，以及大厅周围奢侈品店里打扮得珠光宝气提着各式名牌口袋的女人们，当然还有大厅里落坐的其他客人时隐时现的交谈，想象着怎样的故事怎样发生在这些素昧平生的人身上。
　　没有人会注意他，但别人的一举一动都被他尽收眼底，张勇觉得好像此时自己的身体已经不存在了，只有一个灵魂在自由地东张西望。这种感觉真让张勇陶醉，这是他独自的下午茶时间。
　　这个时间被定在星期四是张勇特意安排的，这样可以让这杯下午茶成为工作沙漠中的一块恰到好处的绿洲，星期三、星期四两天工作起来都会有种盼望，这种盼望让午饭后肠胃的撑胀感和白亮亮阳光下的困倦都减低了不少，而且张勇也知道，在他出来后，公司里的QQ声和私人电话都会增加一倍，但他默许这种怠慢，张勇很会用装傻充愣来进行人文关怀。
　　
　　下午茶和晚饭
　　
　　一份下午茶很快就端上来了，水果塔、松饼和手指三明治被摆成非常诱惑的姿势，躺在羊脂一样半透明的盘子里。放盘子的金属架做的非常考究，是镀银的，摸上去浑圆细腻，再加上精致的配酱和旁边殷勤的服务生，张勇觉得这样的午茶稍显矫情。
　　张勇喝下午茶的习惯是在英国留学时养成的，这个古老固执的地方在下午三点来钟好像整个国家都凝固了，如果法国人在这个时候仔细听，应该能听到英国佬们唏溜唏溜喝热茶和嚼饼干的声音。留学生们在这时也入乡随俗，在学校的休息室里成群结队地喝茶聊天。
　　张勇也就是在这个留学生下午茶沙龙里认识了自己以后的妻子的。当时学校里的留学生分为三类，一类是小孩到英国读本科的，大部分是纨绔子弟；第二类是原来国内银行口的金融干部，公派来进修的；第三类就像张勇和他妻子，自费来读硕士。第三类人中的男生是最孤独的一部分，因为身材高大的英国女孩很少喜欢身材瘦小缺乏立体感的东方男人，就是中国女孩也被英俊硬朗的英国小伙子迷的五迷三道，所以充满失落感的男人们在喝下午茶时间一般都是在谈论一些妇女儿童不宜的问题，而且语气中有一种恶意的偏见。
　　张勇的妻子是加入这个团体长的还不错的女孩，算不上绝无仅有也是人才难得，所以每次下午茶，她都不用自己买单，张勇甚至怀疑这才是她加入这个团体的目的。
　　不久张勇就凭着自己的聪明才智找到了一条喝下午茶的捷径，那就是他的教授。这个教授是个像李约瑟一样的中国考古迷，张勇凭着自己丰富的中国历史知识，经常在下午茶时间和教授探讨切磋，而学校对教授是提供免费下午茶的，张勇也就可以名正言顺的蹭一顿下午茶。在和教授的讨论中，张勇的嘴几乎不停，那一半是用来阐述，一半是用来吃松饼和三明治，下午茶吃多一点，晚饭就可以省下来。这不能指责他的卑鄙，因为他当时实在是缺钱。
　　这个秘诀不久被张勇偷偷地告诉了以后成为自己妻子的女孩，张勇把她也扮装成了一个历史学家，当然那也让她省下了一顿晚饭。再以后他们互相熟悉、同居、结婚了。回国后，张勇总是习惯在下午吃点东西，但吃的越来越少，以至于最后消失，这是因为妻子在家会准备更丰盛的晚饭。直到妻子带孩子先去了澳大利亚，张勇下午茶的习惯才又被翻了出来。
　　
　　不要吃饱的下午茶
　　
　　张勇的下午茶吃的非常用心，本可以一口吃掉的点心，却被他用餐刀像雕萝卜花一样用心地切成更小的块，分别送到嘴里，而且要严格按着三个盘子从下往上的顺序，先吃三明治，再吃松饼，最后享用甜味最浓的水果塔，还不时地往上抹一些杏酱和奶油。吃下午茶，对他来说根本就是一种心理需要，并不是为了吃饱。
　　对于张勇举手投足间偶尔流露出的这种心理需要，大眼睛小罗总表示出非常欣赏，因为在她看来，只有成功的人才有资格有这种标志。张勇也非常得意于小罗用眼神和轻柔的声音表示出的这种欣赏。但在一次新年的Party结束后，张勇主动送小罗回家，然而他们并没有直接回小罗家，而是在张勇家演出了人们想象中年轻总经理和漂亮女职员间最庸俗的一幕。
　　激情结束后，张勇开始觉得有点腻味，就像下午茶吃的过多一样不是很舒服。张勇非常希望发生的事只是一种幻想，但小罗含情脉脉的眼神和体贴的话告诉他，这不但不是幻想，而且这种现实显现出的后果越来越逼近。
　　张勇决定给小罗写封信，就现在写吧。信里最后引用了西尔福斯坦的关于缺陷与满足的寓言：“有一个圆，生下来就是缺少一角，它的人生目的就是寻找自己那缺少的一角，在寻找的过程中，它会和小鸟谈心，和野草聊天，和蝴蝶做伴。终于有一天，它找到了自己缺少的一角，它高兴极了，和那一角结合在一起，形成了一个完美的圆而飞快地向前滚。但不久他就发现，作为一个圆，它滚得太快了，除了向前滚动其他的什么也来不及做。所以又有一天，它放下了那使自己完美的一角，继续自己孤独地向前，这样它并不完美了，但也许对它来说是个好结局。”
　　张勇写完信，不禁有点为自己这个伤感的引用有点得意，他喝掉茶杯里最后的红茶，又向服务生要了杯加冰的白开水，让水在嘴里充分的扫荡，不留下一点下午茶的痕迹。