必 须

　　必须敏感，必须迟钝
　　必须脚踏实地，养育高大的想象力
　　必须空如金盏，满如醴泉
　　必须碎如瓦器，坚如磐石，祈祷守望
　　必须独自饮杯，并彼此交接
　　必须忍耐等候，必须奔走呼号
　　必须卸下重担，享受安息
　　必须时刻警醒，抵挡诱惑
　　必须敞开，必须紧闭
　　必须放胆作证，必须守口如瓶
　　必须永远做小孩子，必须长大成人
　　必须失败，必须得胜
　　必须死去埋葬，必须及时复活

生日寄语

　　重新睁开眼睛之后
　　我看见了更多的光
　　遥远的光，微弱的光，分散的光
　　甚至，连隐藏的光
　　也看见了
　　重新睁开眼睛之后
　　我甚至觉得
　　我可以在黑暗中生活下去

今之我

　　我的枝条翻飞。
　　我的香味从炒锅炝出。
　　我越过墙垣。
　　我蓝。我白。我明亮。
　　我爱了又爱。
　　风若问我。火若拷我。
　　我一言不答。
　　火有舌。风有口。
　　我无言。无语。无声音。
　　使日头落尽。
　　以便西山如古墓——
　　我，被晓谕。

叶丛中爬来爬去的甲虫

　　有时它们说着自己的方言，迫使我
　　記起我外人的身份
　　有时它们亲切地问候，将手中的光影
　　它们友好的爱情，溅湿我的围裙
　　我哭了，我实在对它们不够好
　　不够怜恤、宽容、慈悲
　　我经常除了自己谁都不爱
　　一只甲虫，要怎样舍弃它背上的胎记

海鸥掉进水里淹死了

　　一个不了解海鸥的人
　　以为海鸥不会死
　　或者，即使海鸥不得不死
　　它可能在自己的巢穴
　　寿终正寝
　　在沙滩上晒着太阳死去
　　在草丛中散着步死去
　　一个不了解海鸥的人
　　不相信
　　海鸥掉进水里淹死了
　　一个不了解海鸥的人
　　不明白
　　为什么海鸥临死还要飞到海上去

今夜有暴风雨

　　然而，并非所有的争战
　　都在窗外
　　或者，需要整整一个亮闪闪的夜
　　千军万马，才能跑过屋顶
　　鼾声窄小
　　遮掩不住北风的失眠
　　混乱，与清醒
　　一部分雨，分娩了另一部分雨
　　我和祈祷之前的我
　　隔开了多少血
　　多少世纪，已经远去

星 空

　　还不够完美。在夜里
　　我继续描绘你
　　在大地上所有的行程
　　南十字星，我想它一定
　　看得见北斗星
　　北斗星，只要回头
　　也能看见南十字星
　　各自的伤痕，闪烁着
　　让自己，成为自己
　　到时候
　　又可以彼此相认

我不想拥有什么

　　季雨造访之后
　　腐叶让了让，蘑菇探出了头
　　风能过去的地方，我也能
　　何况我还有绿藤，童年的秋千
　　给我向前的惯性
　　野花开过的山坡，甲虫藏身的阴影
　　被山羊嚼出过绿汁的灌木丛
　　那壁山崖，晃动过采药人灰色的背影
　　蝴蝶爱在阳光里亮翅，在她
　　蹲过的一片阔叶的掌心
　　在被露水洗过一次又一次
　　而你从未知晓的空气里
　　我不想拥有什么
　　是的，我只想走一走，如果累了
　　就在一块青石，或树桩上
　　坐一会儿