鉴茶、碾茶、煎水、调膏、点茶、击沸、品茶汤，是谓七位一体。你缺的这一位，大抵是品茶汤。
　　（一）
　　木质的墙壁在斑驳的光影下发酵，一如脉络分明的绿萝攀爬时内韧而又蓬勃的生命力。窗外透着熟透的绿意，江城的木芙蓉悄然绽放。
　　山有芙蓉兮，朝而白，夕而艳，恰如美人面。
　　你的小茶馆，和你的人一样，干净、沉静，温润如玉。你白极了，白得耳后的绒毛和手腕上的血管都纖毫毕现，身架骨骼清冽，却又遒劲有力，宛如少年。你的头发，柔顺地服帖着。看你，目光淡淡，薄唇亦淡淡，清水出芙蓉，天然去雕饰。
　　世界上有那么多城镇，城镇里有那么多茶馆，而我，偏偏走进了你的。
　　（二）
　　骨节纤细，十指若葱，凝脂一般，光华尽显的肤色和莹润剔透的指甲盖，仿佛精心雕琢的作品，以至连无名指上清浅的线形伤疤，也显得别有气韵。上好的阳光呐，盈盈替你的手镀上了一层令人移不开眼的光晕。
　　或者说，阳光替你的整个人儿，镀上了一层令人不愿移眼的光华。
　　且看你运碾如飞，前后细细碾过后，取出的茶已经变成碎沫，潇洒利索。你面色泰然，似乎没费甚么力气，动作却又那么优雅，令人生出赏心悦目之感。
　　置了家传的金碾在一旁，你拎起生铁与我练手，一粗笨，一灵秀，真功夫在谁手，不言自明。你轻言细语：这碾茶看起来像是力气活，实则需用巧劲；碾时过长，茶和空气接触太久，茶便会了无生气；碾时过短，又难以碾至细沫。我听你传经，十分虔诚。
　　你以左手执瓶注入玉毫建盏之中。水柱如细竹，连绵不绝。正中盏中，溅起的茶汤未出汤面，激荡中金色的韵律如龙腾而跃，光影流转中，似有千百条龙影。汤水戛然而止，一滴残水都未下落。此等掌握水线的技法，宛如龙吐水般活灵活现，令人喟叹不已。
　　（三）
　　眼见细细的泡沫逐渐在茶筅旋转形成的层次中出现，淡色的泡沫和深色的茶汤相得益彰，差面开始呈现出万般变化：
　　手腕一抖，茶筅从建盏正中离开茶面，带起一缕凝聚的茶汤，在灯光下，绿色的茶汤随着茶筅从汤面而起，涟漪涌动，闪耀着镀金般的光芒。好一个“金龙出海”！
　　“这种金色氤氲，在击沸的过程中要力道合适，方能恰到好处。多一分力道金则飘，少一分力道色则黯。关键在拿捏精准。”你的话语随着呼吸而动，频率安稳，令人踏实。
　　“那么，感情呢，你也喜欢拿捏精准吗？”我状似无意问你。你笑而不语。
　　（四）
　　“斗茶要髓，有衡有度。”在正式点茶前，你轻描淡写道。言语间，你的手松松握着茶柄，细嫩的茶叶浸染了饱满的沸水。一把辨不出年代的宝瓶，样式古朴，有定窑之风，雪青色低调得高贵。茶叶疏松延展，生灵的韵律在你手掌间缓缓成形，茶壶不吸茶香，茶色未损，茶汤鲜亮，幽香绕梁，好似连茶香都成了精，鲜活了起来。
　　静止的茶汤，无论如何作画，也不过一幅死掉的东西。而在你的手下，茶有了精神，水有了魂灵。手巧心灵，名不虚传！
　　（五）
　　就是这样一双平日里握茶柄的手——纤细的手腕，莹润的手指，灵巧又温柔，干净又劲道，不应沾染分毫尘土俗气的手，怎会去触碰冰冷的呼吸机呢？
　　你的手，也曾触碰过我的心吗？
　　深一点是销魂，浅一点是干渴，重一点是刻骨，轻一点是骚动。
　　只是啊，你忘了品茶汤了。
　　（六）
　　“哎，你看，汤面出现了一只飞鸟！”茶客议论纷纷。而后上百只飞鸟出现，盘桓上升，终聚一起，渐成羽翼、凤身。羽翼两侧呼啸而起一众白鸟。
　　“百鸟朝凤！”小茶馆顿时掌声雷动。
　　这一出百鸟朝凤，送给你。
　　但我要提醒你：这一次，切莫忘了品茶汤。