站在风口猪也能飞起来

　　就这样，张和邓靠着两个人四双手，在一间半是库房半是办公的办公楼里，开始了他们的艰苦创业，条件之艰难不言而喻，很长一段时间内他们都靠坐公交车上下班，挤每层都停、连手都伸不开的货梯，吃最简单的泡面、盒饭。值得高兴的是，到年底他们的用户就突破了100万人，这个数字几乎相当于手机网民的一半。
　　应该说，“北大”这两个字在初期帮了很大的忙，他们的第一批用户，来自兄弟院校论坛的推广，第一笔投资，来自校友的欣赏，第三位合伙人也来自北大，出现在互联网圈子里，也多半是各种校友和学长学弟的聚会。一切似乎应了那句话—“站在风口猪也能飞起来”。然而，接下来的问题是，风真的来了吗？ 　　张和邓猜对了答案的前一半，却没有猜到后面的一半。与他们预期的类似，2004年5月，信息产业部开始重手整顿混乱的SP市场，大批违规的SP在整顿中死去，但在运营商的指点和大力推进下，彩铃和手机游戏业务成为新的增长点。
　　但SP时代的游戏规则仍在继续，而混乱和黑幕有增无减，其中部分直到2014年才曝光在公众视野中，如TOM王雷雷与中移动数据部叶兵、马力腐败案。而3G牌照的发放日期，则由于各部门的利益考量和推诿，从最初传说的2006年，一直到变得遥遥无期。
　　“酒帮”进入了一段痛苦的蛰伏时期，对外不再进行任何市场推广活动。张向东的偏头痛就是这个时候加重的。在医生的指点下，他开始骑车，一年两次，风雨无阻。“很长一段时间，外界采访我聊的话题都不是移动互联网，而是骑车。”张向东说。
　　他剪掉了长发，为了方便戴头盔。他一个人骑行在澳洲的海岸、阿根廷的泥泞小道、青海湖的环湖公路，甚至开始戒烟。“开始骑车时，还渴望证明自己，渴望达到一个目的，但当你一个人骑完一段一段的旅途时，就会明白，一开始就事无巨细计划得很完美是愚蠢的，真正成功的路径是目标明确但细节不完美—当你没有体会过竭尽所能直到无能为力，谈论终点是没有意义的。”

阳光底下还有新鲜事

　　全心的投入，换来的是3G门户网姗姗来迟的春天。在邓裕强（3G现任CEO）、张向东、常映明（3G现任COO）共同努力下，2005年，3G门户获得IDGVC的第一轮200万美金投资；紧接着，2006年获得集亚洲、美国中经合集团和IDG三家国际著名风投联合提供的第二轮超过亿元的投资，这是中国无线互联网历史上最大的一笔资金。
　　2009年，3G终于发牌，“酒帮”短期内即达到用户过亿，营收过亿，但此时最大的危机也悄悄来临，随着塞班系统和诺基亚的衰落，公司重金投入的战略级应用一夜之间变得一文不值。
　　张向东和他的队友们开始痛苦的转型：缩减门户的内容业务比重，将本不宽裕的营收投入到安卓平台上各种各样的手机客户端。
　　关于久邦的种种奚落也纷至沓来，无非是讥笑久邦“起了大早赶了晚集”，错过太多机会，“没有前瞻性”，关于公司“抠门”的段子也比比皆是，公司在2012年遭遇一位内部高管的恶意欺骗，也被拿来当作内部混乱、不懂管理的案例吐槽。
　　张向东对此报以沉默。他心里很清楚正在发生的变化：门户的比重正在降低，桌面产品“GO桌面”正在更讲规则的海外市场受到追捧，在全球200多家制作安卓桌面软件的公司中，下载率排名第一。而这一优势正在随着安卓系统手机在市场上的高歌猛进，变得越来越大。
　　2013年公司9周年庆，张向东骑行南非归来，他以非洲大草原上的动物迁徙做比，发表了一次内部讲话，“哪还有什么胜利可言，挺住意味着一切。人和动物一样固有一死，同样，我们不停奔波辛劳的目的，是我们需要创造一些东西，才能感觉血在涌动，人在呼吸。”
　　就在这一年的冬天，久邦终于在纳斯达克上市，成为全球移动互联网概念第一股。36岁的张向东在上市那晚喝多了，反反复复说同一句话，“经过这么多年，我们三个仍然是很好的朋友，这比上市更重要。”
　　即便如此，14年前许下的那个愿望仍然倔强。张赶在新年夜写完了他的书稿《短暂飞行》，加上骑行五大洲和公司上市，他在14年前许下的愿望，勉强算是实现了。但接下来公司正面临又一个重要的节点：回到曾经“曲线”绕过的中国市场，在這片血海里打拼，和当年不同的是，这次他相信规则已经改变，机会掌握在自己手里，“我们在年底要将市占率提升一倍，达到60%。”
　　再之后呢？张向东说，他要再度出发，不同的是这次不再有具体的目的地。“我准备骑行欧洲去看看博物馆。”在《短暂飞行》里，他提到这个想法的初衷，来自骑行者潘德明，后者一生坎坷，但1930年骑行与徒步40国的壮举，成为他生命中的华彩。
　　“我不是个优秀的创业者，也不是优秀的管理者，我甚至不知道前路在何方，但是我始终在坚持前行。”张说，一次次离开现实的“短暂飞行”不是逃跑，而是让自己相信“阳光底下还有新鲜事”，他这样写道，“在最该飞翔的时候，我却保持了爬行的姿态，以可耻的方式度过，错过了最该出发的时辰。我不可能拥有完美的旅行的上半部分了……但我可以拥有后一半。”