蝙蝠是具有真正飞翔能力的一类哺乳动物，全世界已被描述的蝙蝠有一千多种，属于翼手目动物，可进一步被区分为大蝠亚目和小蝠亚目。小蝠类分布广泛，以捕食昆虫为主，但它们的眼睛很小，具有回声定位功能——一种用声音来“看”的感觉能力。对应地，大蝠类只分布在旧大陆的热带地区，以花蜜、果实、花粉为食。几乎所有的大蝠类都长着大眼睛，对视觉极为依赖。蝙蝠的体型、大小千差万别，大黄蜂蝙蝠(Craseonycteris thonglongyai)，属小蝠类，是世界上最小的蝙蝠之一，体重仅为2克，翼展只有1英寸长，约2.54厘米。另一个极端的例子来自大蝙类家族的成员——鬃毛利齿狐蝠(Acerodon jubatus)，又名菲律宾果蝠，是世界上最大的蝙蝠之一。鬃毛利齿狐蝠的翼展接近6英尺（约1.83米），体重超过了3磅（约1.361千克）。
　　蝙蝠通常被认为是神秘的动物，这是因为它们生活在人类难以进入的黑暗山洞。但是，最近我们在菲律宾进行的一项研究让我们意识到，蝙蝠可能比我们之前想像得更要象人类。我们主要研究了抱尾果蝠的栖息地，它们属于大幅类，分布在整个东南亚，向北可抵达华南地区。由于洞穴及其蝙蝠群落本身的自然特性，使得它们成为理想的研究对象，这使人们在栖息场所的外面清楚观察蝙蝠成为可能，科学人员可以记录到这些蝙蝠的日常活动，而且非常详细。这意味着我们从这项研究中获取的任何知识，都将对该地区抱尾果蝠的保护工作产生至关重要的作用。尽管这一物种分布广泛，但有关它们的基本信息却极度贫乏。这意味着通过研究这些蝙蝠获得的任何知识，对于当地整个地区的保护行动都是至关重要的。
　　其中一项行为，我们研究得非常仔细，那就是“洗漱”。尽管蝙蝠被认为是一种昼伏夜出的动物，只在夜间才飞出来摄食，但它们在整个白天依然十分活跃。它们彼此交流并且花长时间梳妆打扮。梳妆打扮是它们常态化的工作，而且乐此不疲。根据在洞口收集到的成百上千小时的视频数据，我们希望分析不同性别、年龄和身体部位条件下的梳毛行为，以便揭示这些不同群体之间的潜在差异。我们还考察了抱尾果蝠种群内两个或更多成员间的群体理毛行为。研究它们的理毛行为是很有价值的，我们据此不仅可以知道个体健康状况，也可以得出有关整个群体健康状况的结论。举例来说，大量的蝙蝠聚居在一起时有可能导致卫生条件的恶化，增加传染性疾病和寄生虫上升的可能性。我们初期的观察令我们相信情况并非如此，这个由数十万只蝙蝠组成的群体依然处于健康的状态。如果进一步的分析能够证实这个观点，我们可以推断这样群居密度不至于使它们的卫生状况下降。我们之所以能用这种方式研究这个蝙蝠种群，是因为一旦蝙蝠处于压力之下，健康状况下降的后果就会表现出来。在生病或压力增加期间，人类和蝙蝠都会以某种方式精打细算它们的时间和精力，用以优先满足某些特定的需要。比如，在食物短缺的情况下，蝙蝠会在睡眠和理毛方面花费较少的时间，为的是省下更多的时间用作觅食。结果，它们的外貌就会出现变化，看上去不那么健康了。
　　与蝙蝠类似，人类也用各种方式给自己洗漱。每次当你醒来，开始一天的例行公事般地洗漱时，你可能并没有在意。淋浴、刷牙、梳头，这些构成了人类洗漱的过程。当一个人有着良好的卫生习惯时，外表看起来就是显而易见的整洁；而一旦我们中有朋友暂停洗漱，我们很快就会注意到这一点。想像一下，如果一个人多日不洗头，头发就会变得油腻而蓬乱，与此类似，蝙蝠如果不再保养自己的毛发，很快也会变得蓬头垢面、凌乱不堪。
　　洗漱对人类至关重要，对蝙蝠的健康来说也是如此。与人类一样，蝙蝠有着自己的一套洗漱套路。它们通过舔翅膀和毛发来为自己洗漱。它们通过抓和咬去除体外的寄生虫，从而保持自己的健康。蝙蝠可能整天都在忙着各种各样的洗漱工作，而且每一种洗漱都有着不同的作用。一个典型的洗漱程序差不多是这样的：以舔身上的毛发作为开端，几分钟之后，开始用一只脚擦刮身体和内嘴。洗漱累了会小憩一番，接着继续，而且在那儿中止就从哪儿开始，然后着重舔翅膀。 抱尾果蝠似乎愿意在舔翅膀这一洗漱工作上花费大部分的精力。这么做非常重要，为的是确保良好的飞行条件。
　　尽管研究蝙蝠的基本护理行为看上去并不那么重要，但是得到的结论却让我们得窥抱尾果蝠种群的健康状况。这是一个令人叹为观止而且生物学上相当重要的物种。
　　（原文作者单位系美国克里斯多夫纽波特大学，即Christopher Newport University，徐文欣、夏建宏翻译）