岁月雕刻的是离去的背影，留下的是无数青春的碎片
　　
　　笑着看开头，幽默滑稽、云淡风轻，放大的青春细节在明媚的阳光下闪着暖暖的光，到结尾处虽然没有流下眼泪，但心头被一股忧伤的气息弥漫。不得不抬起头，点上一支烟，在烟雾缭绕中封闭自己。《老男孩》就这样轻易地让我打开心扉。俄罗斯方块掌上游戏机、迈克尔·杰克逊的经典名曲《Billie jean》、色彩单调的校服、录像带、磁带、摩托罗拉中文传呼机、郑智化的《星星点灯》，我们的青春刻在这些物件上越来越模糊。
　　这是所有男人都无法逃避的过程，青春、梦想和那些日子里纠结的情感会在某一个午后被轻轻撩起，波涛翻滚或者细流绵长，原因都在于其实我们都曾经是男孩，都在平静放旷的外壳下涌动过。穿着校服、抱着吉他，激动喜悦地等在那个“小芳”必经的路口，然后故作淡定地捋一下头发或者咳嗽一声，再或者用公鸭似的嗓音装做深沉地与旁边的同学打一声招呼。期待着“小芳”哪怕能给一个回眸，而最是那一回头的温柔，长久地成为梦里最频繁的偶遇，在许多个清晨让自己朝气焕发。你还记得吗?许多年后“小芳”还在你的心里吗?
　　我还青春吗?我的梦想呢?我们曾经无数次地问自己，可是谁也不能让时间停驻，让青涩的岁月里满含黄昏的色泽，悠长而饱满。
　　夕阳下的操场、教学楼顶、街道的小巷布满黑夜来临前的惆怅，留一点回忆给自己，即使今天已找不见那些当年最爱的卡带。放在柜底的随身听已锈迹斑驳。再将王杰的带子放进去，“咔嚓咔嚓”卷动的声音里仿佛夹杂着时光潮湿的霉味。浪子的声音已经不再嘶哑得要穿透厚厚的墙壁，抵达迷失了来路的梦想。你还记得吗?还记得躲在被窝里刻苦练习某首歌，把歌词工整地抄写到笔记本里的事情吗?当初的愿望实现了吗?事到如今只好祭奠吗?
　　影片里的老男孩在挣扎中清醒。要让曾经的梦想再次在舞台上绚烂一把，因为他们知道每一个梦想都有它消失的地方，就像每一个人今天都会在暗夜里渐行渐远。葫芦娃、小龙人和阿童木已经失去往日的光彩，人总会慢慢长大，成为复杂的大人，像我们现在的状态。总有一天会被这个世界完美地驯养。这些预言，似乎总是让人有那么一丝伤感。不过就像花儿一样，只要曾经热烈奔放地盛开过，即便随后枯萎，也值得了。
　　当年的“小芳”现在在哪里?是否已嫁作他人妻?而在现实的日历里。你还有留给梦想的时间吗?或者一切只是经历，就像去往某地的旅途，沿途的风景再美好也终归会随着车轮的旋转远去，模糊成一片迷离。我们或许可以做到事来心始现。事去心随空，只是别把内心的孩子气赶尽杀绝，因为那点孩子气，是我们放逐心灵、获取快乐和愉悦的一条重要通道。
　　青春如同奔流的江河，我们已是老男孩，站在生活的高处，回望清纯之年的郁郁葱葱。
　　
　　■编辑　张金余