我上高一和高二时,成绩很差,在班上排名倒数。
　　一次月考,我考到全班第二十一名。发成绩单时,我得到老师的称赞,无意中却听到坐在后排的一个同学说:“如果考试输给苏有朋,真的丢脸死了,回去怎么向父母交代?”
　　这句话在我心上深深划下一道痕,我觉悟了。在同学们的眼里,“苏有朋”三个字其实就等同于“只爱玩不爱读书的无用的人”。“乖乖虎”的盛名,像几万把千斤锤一样绑在我腰间。我的脑袋里经常浮现出一个画面:我走在路上,一个妈妈指着我对孩子说,千万不要像他,什么“乖乖虎”,不过是一个只会玩不会读书、外表好看的明星,什么都做不好,不会有前途的。这个可怕的阴影一直鬼魅般缠绕着我。
　　我下决心好好读书,只为努力摆脱这个阴影。名气我可以说放下就放下。当时,公司正要“小虎队”出《星星的故事》专辑,同时又要拍唱片的封面、录音、上节目,我心里很排斥。我想,这些活动都可以不要,我只要单纯地读书,像同学们一样拼功课就好。
　　高中时代,我觉得有个同学瞧不起我,看我不顺眼。他越是不理我,我反而越会去讨好他。我甚至不自觉地学他走路的样子,有时觉得他字写得很好看,也会学他写字的样子,把他当成榜样。
　　一方面,我很想跟他做朋友,不管是放学时还是打球时,都找机会跟他讲讲话;另一方面,我又把他当成假想敌,心里暗暗把他当成标杆,觉得有一天一定要强过他。
　　三年级那年寒假,我从大年初二就开始读书。一开学就是第一次模拟考。每次大型模拟考结束,学校教务处旁边都会贴出学生的排名榜。大家争着去看。那次,我在班上排十名上下。我正在看榜,听到有同学嘀嘀咕咕地在找我的名字和成绩。他们真不幸,我考得很好,没有热闹可看。这下子,我在班上的地位完全改观。一次模拟考不是一切,但考试的结果给我相当大的自信。我想,联考没有想象中那么难,同学也没有想象中那么厉害。
　　常常和我一起逛唱片行的同学林恒裕总是说:“一二年级,你在唱歌,我们在混,其实你根本没有输给我们。”三年级上学期听到这些话,我觉得他是在想办法安慰我不稳定的情绪。到了下学期,我对自己有信心后,才觉得好像真是这样。大家都在同一条起跑线上,没有谁特别可怕、特别惊人。
　　有些同学一整天就是念书,在教室里像是生了根,课间十分钟念,吃饭前后也念,念得很有纪律,这种情形让周围的人心理上产生落后的错觉,跟着恐惧就来了。同学之间都会私下比较谁花在念书上的时间多。有些同学回家明明念了很多书,却在学校对大家说回家都没念书,状况不好,书念不完、念不下去。另一些同学,你问他问题,他绝对假装不会,不但如此,还叫别人不要用功,煽动同学去打球。
　　老师风闻班上出现这样的情形,数次对我们说,大家要把其他班的同学当对手,不要自己起内讧,要让自己班的模拟考成绩比别班强,大家一起考上大学,才是真正的胜利。
　　我的目标很单纯,就是要向大家证明我也可以考到好学校。除此之外,我根本没有想到其他问题。类似念书有没有意义、以后要往哪一条路上发展、最有兴趣的科目是什么等,在进入大学的大前提之下,根本不是问题。
　　从联考完到成绩单寄来,要等十几二十天,那是我精神上呈现完全空白的日子。我觉得考得不错,却总是恍恍惚惚,迷惘地看不到往前走的路。等成绩单来了,有了基本分数后,我立刻去找计算机分析中心,仔细预估会考到什么地方。我发现,同样的分数可以考入台大、清大和交大不同的系。这并不表示我很认真地想着未来要朝哪个方向发展、该依自己的兴趣选择什么科系。我只是单纯地面对志愿表,机械地考虑完成目标的最完美的填写方式。
　　只要能进入台大,有个台大学生的美称,听起来能够让所有的人觉得我考得很好就行了,这就是我在乎的。当时的我,人生已经没有第二个目标,联考就是终极目标。
　　以我现在的自觉程度去反省,可能要不断自问为什么要参加联考?联考代表什么?念书是为了什么?这些问题一个接一个地想下去,我的联考成绩就不会这么好。还好我没有想太多,傻傻地听大家的话,专心读下去。
　　这样也没什么不好,如果有太多疑问,还得先花时间去扫除那些心理障碍,可能最后我得到的结论是为自己活,不要为其他人活,为什么我必须承受那么大的压力?
　　(摘自《青春的场所》现代出版社图/郭德鑫)