送友人
　　薛 涛
　　水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。
　　谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。
　　昔人曾称道这位“万里桥边女校书”，“工绝句，无雌声”。她这首《送友人》就是向来为人传诵，可与“唐才子”们竞雄的名篇。
　　“水国蒹葭夜有霜，月塞山色共苍苍。”前两句是说，水国之夜是笼罩在凄寒的月色之中的，寒冷的月色与夜幕笼罩中的深青山色浑为一体，苍苍茫茫。
　　前两句写别浦晚景“蒹葭苍苍，白露为霜”，可知是秋季，这时节相送，当是格外难过。诗人登山临水，一则见“水国蒹葭夜有霜”，一则见月照山前明如霜，这一派蒹葭与山色“共苍苍”的景象，令人凛然生寒。值得注意的是，此处不尽是写景，句中暗暗兼用了“蒹葭苍苍”两句以下“所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长;溯游从之，宛在水中央”的诗意，以表达一种友人远去、思而不见的怀恋情绪，运用这种引用的修辞手法，就使诗句的内涵大为深厚了。
　　“谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。”诗的后两句是说，谁说友人千里之别从今晚就开始了？可离别后连相逢的梦也杳无踪迹，它竟像迢迢关塞那样遥远。
　　“千里自今夕”一语，使人联想到李益“千里佳期一夕休”（《写情》）的名句，从而体会到诗人无限的深情和遗憾。这里却加“谁言”二字，似乎要一反那遗憾之意，不欲作“从此无心爱良夜”（李益《写情》）的苦语。似乎意味着“海内存知己，天涯若比邻”，可以“隔千里兮共明月”，是一种慰勉的话语。这与前两句隐含离伤构成一个曲折，表现出相思情意的执着。
　　末句提到“关塞”，大约友人是去边关了，那再见自然是难了，除非相遇在梦中。不过美梦也难以求得，行人又远在塞北。“关塞长”使梦魂难以度越，已自不堪，更何况“離梦杳如”。一句之中含层层曲折，将痛苦之情推向高潮，此等的苦语，相对于第三句的慰勉，又是一大曲折。全诗诗情的发展，是先紧后宽（先作苦语，继而宽解），宽而复紧，“首尾相衔，开合尽变”（清刘熙载《艺概·诗概》）。
　　这首诗化用了前人一些名篇成语，使读者感受更丰富;诗意又层层推进，处处曲折，愈转愈深，兼有委曲、含蓄的特点。诗人用语既能翻新又不着痕迹，又善于“短语长事”。初读此诗，似清空一气，多读几遍，便觉短幅中有无限蕴藉，藏无数曲折。