1977年，22岁的卡车司机詹姆斯·卡梅隆和一个朋友去看《星球大战》——朋友陶醉于电影之中不能自拔，卡梅隆却在离开影院之后准备打拳击发泄一下。他大学辍学，整天在南加利福尼亚奥兰治县开车运送校餐。但在闲暇的时候，他绘制小模型，还写科幻小说——那些发生在遥远星系的故事。可现在，卡梅隆面临一个令人泄气的现实：他幻想的世界已经被卢卡斯（《星球大战》导演）带进了人们的生活……《星球大战》应该是他的作品才对！
　　这事真让卡梅隆生气，于是，他买了些廉价的摄影器材，在家中的客厅里演练摄影，这一切都令他的妻子怒不可遏。他常常整天逡巡于南加州大学图书馆，阅读所有与特效有关的书籍。卡梅隆很快意识到，自己需要一些资金。他说服了一群当地牙医，投资2万美元，制作卡梅隆版的《星球大战》。他伙同一个朋友，写了一本名为《世代交替》的剧本，把钱都用在了一个12分钟的短片上。
　　他的短片并没有为他赢得投资，在好莱坞兜售了好几个月，他空手而归。无奈之下，卡梅隆只好在其他导演手下打工，后来成为科曼旗下的虚拟视觉效果专家之一。1981年，他登上导演宝座，监制恐怖片——《食人鱼Ⅱ：繁殖》。
　　这一次，他不再需要牙医投资了。故事编得相当令人信服，一家小电影融资公司被彻底说服了，出资让其执导此片。1984年，这部影片上映，一举奠定了主演阿诺德·施瓦辛格的巨星地位，这就是《终结者》，也是卡梅隆成为顶级大导演的开始。
　　在接下来的10年里，卡梅隆执导了一系列惊人之作，包括《异形》《深渊》《终结者2：末日审判》，以及《真实的谎言》。这些影片全球票房收入达11亿美元，为卡梅隆带来了足够影响力，使他重燃打造星际史诗的梦想。
　　1995年，他写了一部长达82页的剧本《阿凡达》。卡梅隆认为《阿凡达》将是他再度问鼎奥斯卡之作，这也是继完成《泰坦尼克号》之后，他的头一部影片。是的，《泰坦尼克号》成为有史以来收获最丰的电影，它赢得了包括最佳影片、最佳导演在内的11个奥斯卡奖项。卡梅隆在这之后完全可以随心所欲地拍摄电影了，可是他做了什么呢？
　　他人间蒸发了！
　　自那时起的12年里，卡梅隆都没有再发行一部好莱坞电影。他录制了一些水下纪录片并搞了一些制作，远离公众视线之外。
　　卡梅隆当然不是那种把事情弄得一团糟的人，他想拍《阿凡达》，一部真正的数字3D影片。遗憾的是，影院不愿意采用这种技术，很少有影院想要冒险投资10万美元进行设备更新。2005年，卡梅隆全力以赴宣传自己的新放映系统：“世界已迈入新的电影时代。”如果现在不及时调整设备，将来影院一定会后悔。当年年底，仅有79家影院能播放立体电影，但从2005年到2009年，全球共增加了3000多家。
　　2005年春，卡梅隆和福克斯高层会面，请求投资几百万美元，实现他的梦想。起初福克斯还有些顾虑，且不全部是技术的问题，比如说，尾巴——所有的外星人都需要拖着一条尾巴吗？“是的，”卡梅隆肯定地说，“他们需要有尾巴。”
　　福克斯高层停止了质疑，同意进行拍摄，并投资1.95亿美元，他们知道，卡梅隆是好莱坞的重磅炸弹，威力无须多言。从卡梅隆渴望拍摄一部与《星球大战》抗衡的外太空巨片起，32年过去了，卡梅隆终于梦想成真。
　　摘编自《青年周末》