塑料姐妹花，情谊坚如渣

　　母亲们之间的塑料花情谊，在吹捧彼此小孩儿这件事上可见一斑。我8岁那年，李阿姨带着儿子王小明搬到我家对门。我妈摸着王小明的头说：“这孩子长得多好啊，虎头虎脑的招人疼。”李阿姨则掂起我散乱的辫梢，说：“哪啊，还是你这闺女好，斯文又整齐。”
　　然而转身关上门，我妈立马蹲下身来，一边帮我擦掉鼻涕一边说：“哼，看准了你整天男孩子样疯跑，还夸什么斯文整齐。她家那个王小明哦，头圆滚滚的像个椰子！”
　　果不其然，隔天我就在王小明的口中听到了关于我是“鼻涕虫”的论断。于是，我在他哭喊着“是我妈说的，别打我”中，狠狠地暴击了他的“椰子头”。不过我没想到的是，我妈和李阿姨这种比塑料花还脆的纸片花情谊，竟然也会有转机。
　　初二寒假早上八点，我妈倒了垃圾回来，倚在门口边换拖鞋边冲着我的卧室喊：“都十点了，快起床！”这是我早已习以为常的闹钟铃声，然而这一天却有人跟我妈异口同声！我从床上跳起来，见我妈正回过头讪笑着向李阿姨问好。
　　那个早晨，两个母亲因为同样忘了关门就开始教训小孩，且拥有完全一致的诡异时间观念而达成一种谅解，而我跟王小明在短暂的对视里，也默契地从敌对阵营到了同一战壕。因为“敌人的敌人”就是朋友。我妈和李阿姨，我跟王小明，从此拉开了一场旷日持久的“战争”，我们的第一场“正面战”，就在18岁那年高考的志愿表上。
　　我想读中文系，我妈却坚持要我报考法学。我想据理力争，唇舌却快不过眼泪，只得没出息地夺门而出，不想在楼道口撞见了正捂着胸口的李阿姨。她愤怒而又悲戚地喊着：“王小明，你才多大啊，就顶撞起我这当妈的来了……”
　　那个寂静的下午，我跟王小明在小区的花坛边并肩坐着，很久都没有说话。直到夕阳西下，王小明在漫天红霞中抬起头，一腔惆怅地说：“我是真的不想学兽医啊！”

情不知所起，一“网”而深

　　屈服还是反抗，这是一个问题。我坐在操场边老旧的秋千上，有一下没一下地晃着。忽然，旁边的王小明像只受惊的汤姆猫般跳了过来，一把抓住了我的秋千，我也随之一屁股坐在了地上。
　　王小明披着夕阳的光晕，居高临下地对我说：“我有办法了！反正你妈讨厌我，我妈讨厌你，咱俩选不成专业就早恋！我就不信，我妈会宁愿选你做儿媳妇，也不让我换专业！”王小明的这个主意的确绝佳，只是不知道为什么，我的手指忍不住要在他的“椰子头”上弹出美妙而暴烈的乐章。
　　那天以后，我跟王小明开始频繁地找借口出门，看场电影后又鬼鬼祟祟地溜回来；在“不小心”偶遇的时候，我们会一个扭捏着不说话，一个顾盼着看其他地方；我们整天神秘兮兮地抱着手机，虽然只是在玩游戏，但也足够让我妈和李阿姨疑心。
　　摊牌的那天晚上，我妈说：“你怎么会看上一个要学动物学的‘植物’？王小明是一只‘椰子’啊！”李阿姨说：“小明，你还是别学兽医了。我怕你学成回来，看那‘鼻涕虫’都觉得不错。”
　　鲁迅先生说过：“如果想开一扇窗而不能，你就不如主张拆掉房顶。”我跟王小明就这样顺利地打开了心仪的专业之窗，也从此成为了对方的“破房顶”。
　　依着王小明的计策，我们从上大学起就一直保持着单身，营造出一种旧情难忘的情境，以备万一之时，以此作为谈判的筹码。靠着这一招，我们顺利选择了喜欢的社团，报名了冷门的选修课……我妈和李阿姨的原则简单粗暴：只要我跟王小明不在一起，万事好商量。
　　我本以可以这样真真假假，潇潇洒洒地过完大学时光，却不想大四那一年，家里忽逢变故，我跟王小明的关系也悄然发生了变化。我爸经营的生意骤然失利，我还在兵荒马乱地求职，外婆又住进了医院，我爸妈之间开始频繁地争吵，家里的状态一天天坏下去。
　　那段时日，先签了工作的王小明天天往我家跑，不是给我送吃的，就是去医院给我外婆送吃的，从腌制小菜到乌骨鸡汤，每一样都展示出李阿姨精湛的手艺。
　　在医院，王小明一边拧着保温桶盖，一边说：“今天的汤可是我第一次下厨煲的，知道你笨不会挑鱼刺，我把鲫鱼用隔离网兜包了起来。你跟外婆只管放心喝汤……”
　　王小明越是好，我就越是害怕自己的不堪到他眼中都是同情，眼泪不受控制地冲出眼眶。王小明探过头来看，我下意识地一挡，滚热的汤水溅了出来。王小明抓住我被烫到的胳膊，又是忙着叫医生，又是拉着我去冲洗。我在懵然间，忽然看见他手腕内侧有几个圆点形的红疤，皮肤也泛红了一大片。我抓住他的手腕，问他怎么回事。他有些讪讪地用另一只手挠了挠头，说：“第一次下厨没经验，被油溅到的，刚可能又洒上了点汤水，光顾着你了，都没感觉到。”
　　就是那一天晚上，在门外目睹了一切的我妈拉着我说：“其实王小明那孩子也挺好的，长得也挺精神，现在看也不那么像个椰子了。”

城市套路深，我想回家

　　我跟王小明就这样莫名其妙又水到渠成地从假情侣变成了真恋人。到我们28岁这一年，我妈和李阿姨像是串通好了般，开始异口同声地催促起我们的婚事。我俩越是推搪，这对曾经的塑料花姐妹就越是团结。
　　这几年，我妈和李阿姨虽然在比拼着装品位和厨艺的时候，偶尔还是会暴露出塑料姐妹花的属性，但她们的友谊其实早已发生了质变。我见过李阿姨陪着我妈掉眼泪，也见过我妈为闹失眠的李阿姨四处求偏方，她们朴素而坚定地给予着对方力量，建造起固若金汤的友谊城池。
　　这次分歧的解决办法是我跟王小明先订婚。整个过程中，我妈和李阿姨再次彰显了她们卓越的逻辑思维能力。当我跟王小明抱怨请帖太老土的时候，她们说：“你们才多大啊，根本不懂审美。”而当她们自告奋勇非要帮我们整理礼服的时候，又都开始感慨：“你说你们都多大了，还要我们当妈的操心。”
　　28岁的我们似乎和18岁的时候没什么区别，我妈和李阿姨还是一样的唠叨，我跟王小明也还是一样无奈地面面相觑。然而岁月总还是带来了一些改变，比如我跟王小明学会了对母亲们的忍让和迁就，而我妈和李阿姨，也开始尝试着尊重我们对生活的选择和决定。
　　只是有件事我一直很奇怪，我妈对王小明的改观是有据可查的，但是李阿姨对我态度的反转却没有一点端倪可寻。
　　订婚宴那天，我去洗手间换衣服，发现忘了拿鞋子，便又折了回去，到门口的时候，刚好看见李阿姨拍了拍王小明的肩膀，说：“你看，姜还是老的辣吧！我早看上了对门的‘小鼻涕虫’，但你这榆木脑袋怎么追得上。这追姑娘跟偶像剧其实是一个套路，先从假情侣开始，再树立起共同的敌人……”
　　我在门口听着，只觉得下巴都掉到了脚背上。王小明转过头来看见我，笑着走过来“托”上了我的下巴，顺带擦掉了我的口水，说：“没办法啊，我从8岁开始就想着要娶你过门儿了。戏假情真，你现在后悔也来不及了。”
　　我看着王小明，幽幽地问：“那一年，李阿姨是真的想让你去读兽医么？”王小明一臉无辜地说：“真的啊。我妈说了，有她这样的助攻我还追不上你，就让我打一辈子光棍好了。”
　　我在心里默默地盘算着，8岁，18岁，28岁，王小明的“椰子头”是逃脱不掉这十年一轮回的暴击了。