“大侠”名叫张大贵。八十年代初，《少林寺》在全国热映，正值少年的大贵立即就剃了光头，每天天不亮就起床，对着一本拳谱，劈腿、打沙袋，练得还像模像样，一掌下去，能砍断两块砖。村里的同龄人都佩服地叫他“大侠”，时间长了，这个名字在全村都叫开了。
　　大贵从不惹事生非，恃强凌弱，但谁如果把他惹毛了，那也不得了。有一年大贵在县城里搞建筑，他家的猪吃了村长家的庄稼，被村长的三个儿子打死了，大贵爹去说理，被村长的三个儿子搧了两嘴巴。大贵回家后听说了这事，大吼一声：“狗日的，敢打我爹。”操起斧头就要去村长家拚命，吓得他爹抱住他的腿直叫：“小祖宗，你先把我杀了吧，人家有权有势，咱惹不起。”
　　大贵吼道：“怕个球，你就当没生我，老子和他们拼了！”他站在村长家门口破口大骂，村长的儿子虽然平时威风惯了，但见到这阵势吓得把门死死地顶上，没一个人敢出来。大贵骂夠了，觉得还不解气，抡起斧头一下就将村长家门口的一棵碗口粗的树砍倒。从此，村长家的人每当看到那白花花的树茬，心里就直哆嗦，看见他就绕着走，“大侠”的名气更大了。
　　转眼就过了二十多年，“大侠”已是四十大几的中年人了，虽然武功没有练成，但却是十里八村响当当的泥水匠。儿子强也到了娶媳妇的年龄了，但大贵家还拿不出几万元的彩礼钱。正在大贵发愁时，邻村有人约他去广州搞建筑，说是大工一天能挣一百多。大贵一听，二话不说就和大家一起来到广州芳村，在一家建筑工地上做大工。包工头和他们约定：每人每个月只发两百元零用钱，工程结束后一次结清。
　　在以后的几个月里，大贵顶烈日，冒风雨，起早贪黑，没日没夜地干。每天躺在床上，骨头就像散了架一样，但一看到小帐本上的工资数，想到儿子春节结婚不再为钱犯愁，大贵就美滋滋地哼出一段豫剧：“辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出了我保国臣。”
　　工程结束了，但包工头却不再提结算工资的事，大家去催包工头时，包工头不是往后推，就是说没钱，后来干脆不再露面。等了一个月后，大家别说工钱，就连生活费都成了问题。这一天，大贵他们终于在另一家工地上堵住了包工头的“奔驰”，包工头恼羞成怒，拿出手机叽哩呱啦说了一阵广东话，不一会，只见十几个染着红毛黄毛、赤膊文身的人手持钢管冲了进来，见他们就打，众人还没回过神来，就被打倒了好几个，大贵的头被打破，血把衣服都染红了。
　　在工厂当保安的强听说父亲被打，连夜赶来，一看到父亲的伤势，怒目圆睁：“丢你老母，欺人太甚！”拿起一把菜刀就往外冲，大贵和众人慌忙上前拦他，但怎么也拦不住虎背熊腰的强，大贵情急之下，“扑通”一下跪在儿子的面前：“娃呀，咱是外乡人，惹不起人家呀，要杀你就先把我杀了吧！”
　　强怔怔地看着爹，泪水涌出眼眶，他狠狠地将刀砍在门上，对着大贵大吼：“爹，村里都叫你大侠，说你是个练家子，你看你这个脓包样，还是不是个男人哪？”
　　大贵愣住了，忽然，他抱着头号啕大哭。