临近期中考试的某个周日下午，我走进教室，劳动委员正带领大家热火朝天地进行大扫除。我走出教室，朝由我班负责卫生的一个空教室（学校给每个班级分配一个空室，作为平时排练节目、制作黑板报所需材料以及班主任同学生单独谈话等场地）走去。未走进空室我便听到从空室传来的嬉笑打闹声。待我走进空室，里面的四人噤声开始打扫起来。
　　“你们卫生小组不应该是六个人吗？还有两个人哪儿去了？”我问到。
　　“小薛从一开始就没来，可能回宿舍了。小范进来两分钟然后就走了。”一个学生回答道。
　　又是小薛！最近一段时间，小薛的名字不停地出现在我耳边。由于我班的大扫除工作由劳动委员小金全权负责，我返回教室找到小金，向他询问小薛和小范是否因为特殊情况向他请过假后才离开清卫岗位的。“老师，小薛没有和我请过假。清卫开始不久，小范过来对我说小薛已经第二次缺席空室清卫了，所以他也不想参加清卫，然后就走了。”小金的回答让我大吃一惊，回想起近段时间小薛的表现，我气不打一处来。“老师，其实昨天晚上小薛还打了班长。”小金补充道。什么？竟然还有这种事儿！我火冒三丈，顾不得向小金询问实情便匆匆下楼，准备到学生宿舍去找小薛当面问清楚。
　　下楼过程中，小薛的模样在我脑海中不断出现。我突然变得沮丧起来，要知道小薛刚开学时对我是无比信任的，会同我交流学习、生活上的一切事情。一学期下来他的学习成绩也一直保持在全班前五，为何这一学期开学才两个月，整个变了个人儿？难道是我无意中说错了什么话、做错了什么事儿，伤害到他了？我快速地回忆着本学期和他的交流、交往，实在想不出哪儿出了问题。俗话说不打无准备的仗，与其在不了解缘由的情况下怒气冲冲地跑去批评指责他，不如采取迂回戰术，先从其他同学和家长那儿侧面了解情况。
　　晚自习结束前30分钟，我陆续将班长、学习委员、小薛同桌以及小薛所在宿舍的舍长叫到空室。他们的反馈让我坐立不安！班长向我陈述了昨天晚上他和小薛发生冲突的来龙去脉。原来昨晚第一节晚自习下课时，教室门被大风关上了。靠门口的同学刚好不在座位上，小薛不停敲门，见没人及时给他开门便踹起门来。班长开门的同时，批评了小薛几句，小薛便一巴掌打飞了班长的眼镜。班长还告诉了我另外一件事：前天晚上第一节晚自习刚下课，全班同学正准备做眼保健操之际，小薛怒气冲冲揪住小唐的衣领，把小唐的头按在课桌上，恶狠狠地威胁小唐。“知道什么原因吗？”我问道。“不知道。现在全班同学都害怕他了，大家都觉得他最近很暴躁。”学习委员告诉我，身为课代表，小薛近来已多次未及时收发作业本了，任课老师已在课上批评过他两次了。小薛的同桌告诉我，小薛近来经常在别的学科课堂上做数理化作业或试题，其中还有一次是在我的语文课堂上。小薛同桌告诉我，下课期间，小薛经常和班里一些最不上进的学生嬉闹，严重影响了其他同学的课下探讨或休息。小薛宿舍的舍长告诉我，小薛近来常在回宿舍后到班级别的宿舍或是其他班级的宿舍串门，经常未经他人同意擅自拿取甚至抢夺他人充饥的食物……我不敢相信他们陈述的对象竟都是小薛！联想到近段时间小薛见面时极力回避我、课堂上用不怀善意的眼神打量我、早读课无精打采哈欠连连等表现，又不容我怀疑他们“一边倒”的反馈中有过多虚言。然而学生反馈给我的只是小薛外在的种种不良表现，没有一位学生知道小薛这些举动背后的原因。
　　第二天上午，我拨通了小薛父亲的电话。我将从学生那儿获知的小薛近两周的在校表现转告小薛父亲，我分明能感受到电话那头小薛父亲听完后的震惊和难以置信。小薛父亲表示自己工作繁忙，平时确实疏于和孩子沟通交流，但印象中孩子一直挺乖的。小薛父亲邀请我周末放假去他家吃个便饭，共商对策。我婉拒了小薛父亲的要求，让他耐心等待我和小薛沟通的结果。
　　我决心晚上找小薛谈心。下午，我精心预设了好些问题及谈话模式，并在空室自言自语模拟了这场谈话。我必须得做好精心准备，做到毕其功于一役。我不能眼看着这个孩子继续“变质”了。
　　然而计划没有变化快，事情在下午出现了转机。下午我在空室找学生小吴面批作文，面批结束，小吴临出空室前，我随口问了一句：“最近我们班小薛不在状态问题多多，你知道原因吗？”
　　“他的事情我听说过一些。”小吴回答道。“是啊，这孩子以前多好啊！”我无奈地叹了口气。
　　“老师，我……我可能知道原因。”小吴答道。“老师，你有没有留意小薛这些不好的表现是从什么时候开始的？”小吴问我。我摇头道：“记不清楚了。大概是从两个星期前开始的吧。”“两周前你是不是找他谈过一次话？”在小吴的提醒下，我回想起了那次谈话。两周前的一个晚上，眼保健操期间，我看到小薛和另一名学生竟在相互猜拳、互扯衣角。当天晚上他们回宿舍后，我将小薛叫到走廊上，指出了他眼操时行为上的失当。难道就因为这次批评，小薛一直耿耿于怀？“学生犯了错误，班主任当然要及时批评教育。你觉得老师不应该这么做吗？”我问小吴。小吴说；“我赞同老师的做法。但是老师，你是不是在谈话时对他说了一句话今后你不管他了的话？因为小薛学习成绩好，平时和你也走得近，所以很自尊也很骄傲。你说不管他之后，他感到受伤害，有点破罐子破摔的味道。”我说过今后不管他了吗？小吴离开后，我留在空室认真地回忆当时那次谈话。想起来了，那天晚上谈话的最后我是这么对小薛说的：“你是一个很优秀的学生，也是老师很看重的孩子。你应该在各方面对自己提出严格要求。上次限时训练你的成绩出现了下滑，你不但没有因此更加刻苦、紧张地学习，反而在一些简单的日常规范上出错，这样做很不应该。你是一块璞玉，若你主动放弃成才的机会，那么今后我就不管你了。”谁知小薛只记住了我说的最后那句话，认定我不管他了，于是才接二连三做出了那么多不符合他本性的鲁莽举动来。
　　我的一句无心的话让一个孩子做出如此多近似“破罐子破摔”的举动，这孩子真是太傻了！但我能够将全部原因归咎于小薛“傻”吗？有没有我的问题？有！我太自以为是，我以为我已经足够了解我的学生了。拿小薛为例，在我的认知中，他学习成绩好、上课发言积极、热爱运动、阳光开朗……我以为这就是他的全部，但近两周接二连三犯错的不也正是他吗？我被自己的情感蒙蔽了双眼，我因感情的亲疏影响了对他的认知。我因喜欢这孩子，就天真地认为这孩子没有缺点；我因喜欢这孩子，就在和他说话时过于亲密、不顾分寸，认为不论我说什么他都能接受。我得承认，在这件事情中我要负起更大的责任。