汉武帝手下有两位大臣，一个叫公孙弘，一个叫主父偃。这两位都是齐地人，虽不同郡，也算是半个老乡。齐地人普遍博学，两人更是其中的佼佼者：公孙弘精通儒家经典《公羊春秋》；主父偃则熟读诸子百家，尤其擅长纵横术。论才学，两人都是万里挑一。
　　可惜，那个时代连科举考试都没有，才学还当不了饭吃。发迹之前，两人都号称“寒士”，说白了就是穷光蛋。公孙弘年轻时当过狱卒，后来不知为何被炒了鱿鱼，只好到海滨给人家放猪。家里实在太穷了，他熬到四十岁才开始读书，在当时算是爷爷辈的学生了。主父偃更惨，他连个正经职业都没有，成天游手好闲，没钱花了就找人借，或者在别人家混吃混喝。时间长了大家都烦他，最后他吃的白眼怕是比吃的白饭还多。
　　就是这样的两个可怜人，终于时来运转，先后到京城当官了。公孙弘当官时已年过六旬，主父偃稍微年轻一些，都属于典型的大器晚成。两人的晋升渠道也差不多，都是因为写的策论得到汉武帝的赏识，被破格提拔。进入官场之后，这老哥俩又都以火箭般的速度“噌噌”地往上升。一年之内，公孙弘做到了左内史，即京师两大行政长官之一。主父偃也是“一岁四迁”，官拜中大夫，成了武帝最为倚重的智囊，没有之一。
　　或许正因为有上述共同点，所以司马迁在修《史记》时，特意将两人放在同一篇传中，叫《平津侯主父列传》。
　　然而，就在发迹之后，两人身上的不同点被迅速放大，划出了截然不同的人生轨迹。主父偃在任时风光无限，可惜这风光只维持了几年，他就被送上了断头台。公孙弘则稳步上升，由御史大夫而至丞相，封平津侯，最后以八十高龄死在丞相任上。
　　同样由一介寒士而位列公卿，公孙弘和主父偃的结局却是悲喜两重天，他们到底有哪些不同呢？
　　两人最明显的一个不同点，是对待金钱的态度。主父偃成了皇帝面前的大红人后，给他送礼的人简直踏破了门槛，主父偃来者不拒，总共收了上千金，可谓敛财无度。公孙弘就本分得多了，他生活简朴，盖的是麻布被子，一顿饭不吃两样肉菜，薪俸有剩余的，都用来接济亲朋好友，以致“家无余财”。
　　两人的做事风格也迥然不同：主父偃做事风风火火，不留任何后路，为人又睚眦必报，树敌无数；公孙弘则谦虚谨慎得多，即使是对付政敌，他也做得不露痕迹，而且知道适可而止，从来不走极端。这反映出在自己与皇帝的关系上，公孙弘比主父偃有更清醒的认识。主父偃把汉武帝当成了靠山，所以什么都敢干，公孙弘则把汉武帝当做老板，他谁都不靠，就靠自己低调做人、踏实做事。两人下场如何，不言自明。
　　这些差异的背后，折射出的是两人不同的心理。当初，主父偃疯狂敛财的时候，有人劝他要收敛，他不听，还撂下一句狠话：“丈夫生不五鼎食，死则五鼎烹耳！”可见，主父偃孜孜以求的，是“五鼎食”这样的奢华生活，他渴望从早年穷困潦倒的阴影中完全解脱出来，为此他可以不惜代价、不择手段，终致身败名裂。公孙弘则始终没有忘本，在享有荣华富贵的同时，仍然保留着一颗寒士之心。
　　决定每个人的人生轨迹的，说到底，还是这颗心。
　　（编辑 文 墨）