大学三年级时，一位教授问我愿不愿意见一个同龄人，说是随便聊聊，聊得来可以做个朋友，聊不来就算了。结果，我跟那个同龄人第一次见面就不间断地聊了近三个小时，如果不是有一节很重要的专业课，可能会继续聊下去。他是学工程的，但我们谈的绝大部分是文史哲。我一向自诩读书不少，但谈论任何话题，要跟上他敏捷的思路，都有些吃力，大多时候只有恭听的份儿。他对一些问题超乎年龄和时代的独特见解，显然不是从书上读来的，让我这个惯于照本宣科的人瞠目结舌。更让我吃惊的是，他对心理学的了解和理解程度，比我这个专业出身的人更广更深，让我颇为愧疚。
　　第二天，教授问我对他的感觉。我如实相告，认为他天分极高，是少见的聪慧人。教授说，其实这个人是他的临床心理病人，因与同宿舍的人格格不入，大一时被迫休学。第二年，他走读住家里，还是因为同样的问题再次休学。其实，他只是心智过高，认识超前，又不愿降低对人的要求，所以和人相处有些困难。周围所有人都认为他是精神病人，他想找份工作养活自己都很困难。他苦恼极了，读了很多心理学方面的书，想弄清楚他的心理到底出了什么问题。没有人把他当正常人，他很孤独和痛苦，很想有个谈得来的朋友。教授希望我能跟他保持一段时间的朋友关系，作为辅助式治疗。一方面他的情况跟专业有关，另一方面他超群的心智确实是可遇难求，我欣然同意。我们的朋友关系一直保持到我来美国。
　　本来，碰到一个如此卓尔不群的人，一直让我很兴奋。但听教授说他是个心理病人，不知为何，我看他的眼光有了改变。之前，我看不出他有任何心理疾病。之后，我居然就认为他是个病人，在以后的交往中，也多把他当病人看待。我是受过专业训练的，仍不能免俗地用世俗的眼光去看待一个超常的人，其余的人可想而知。一个不太大众化的人就是这样被大众看成疯子的。他有两句话让我至今难忘，一是，在一个不正常的社会里，一些正常的人往往成了精神病人；另一句是，有些人在他们同时代人眼里是疯子，但在后世人眼里是天才，如梵•高、尼采等。可是，中国永远出不了这种隔世疯子天才，因为还没等成才，他们就被社会或在疯人院给折磨死了。
　　（摘自《学习博览》2010年第11期图/阎广鸿）