作者简介：
　　王建军，笔名柳雅散人，系江西省诗词学会会员、中国西部散文学会会员、青年文学家作家理事会九江分会主席、鄱阳湖文化研究会会员、九江市作协会员、都昌县民间文艺家协会副主席。作品发表于《青年文学家》等报刊及网络平台，出版个人文集《永远的小溪》。
　　想喝竹酒，听说很好喝。刚好在县城开店的占弟，因文玩店不景气想关店，我便灵光一闪，说：“这店不错，关了可惜，你不是接触过竹酒吗？县里没有，何不一试？”
　　结果，占弟就真的听了我的建议，做了湖南安化竹酒代理商。
　　那是去年秋天的事。不过首次品尝，还真使我惊艳不已。占弟撕开铂纸，敲破竹节，倒出酒液，一杯入口，竟是一种醉美犹酣的味道。一时间，大自然的安谧在五脏六腑间氤氲，似乎每个毛孔都打开了，连呼吸都舒畅不已。我似乎到了一片大竹林，绵延叠翠，泉流潺潺。诗仙李白也恍惚在那儿，他闻着酒香，想用手中的酒壶与我交换……
　　我曾亲近过不少酒，文化采风、社交活动、朋友聚会……酒几乎是我生活中必不可少的。但是，自我沾上了竹酒，就不禁有点喜新厌旧了，像是一见钟情地爱上了美女。
　　这想法是从占弟总爱带他的朋友老庚进餐想到的。老庚是个美眉，尽管年逾四十，却言笑举止风韵犹存。或饭馆，或自家店，后来吃多了，便觉是一道风景。老庚虽不大喝酒，但美酒加美人，酒就有了情调。再后来，有一次我忽然觉得，这酒不比常酒，应该也如其人，有它自己的故事。
　　于是我打开百度，查找竹酒的起源，果然不出我所料。
　　原來，湖南雪峰山的东北有隆回县，北麓有安化县，两县虽非同市，却同属湘中，土著居民多为瑶族，皆为梅山文化的发祥地。那儿有着古瑶族的一个分支，因服饰独特，色彩艳丽，人称“花瑶”。花瑶起自汉代前，至今传承着祖先原始的生活方式。花瑶有三宝：歌舞、挑花和竹酒。相传，是花瑶女子的必备三技，关乎能否找到心仪的对象。歌舞和挑花好说，自古花瑶女子能歌善舞，心灵手巧。唯有竹酒，花瑶人以树竹为图腾，酒竹做共融。虽说女子早受母亲族人的熏陶，但要制作出打动心上人的美酒却属不易。故而，竹酒承载着花瑶民族历史最为精彩的一页。
　　寻个假日，擎杯在手，我仿佛看见了每逢佳节，那些美丽动人的花瑶姑娘，身着艳丽的挑花服饰载歌载舞，或祈福耕种，或喜庆丰收，或情歌相亲。相亲时如果有心仪男子，便含情脉脉地以酒相赠。七天内，若男子上门提亲就确定迎亲吉日，再备好一定的竹酒，用以迎亲那天考核男子、感恩父母、酬谢亲朋。后来，逐渐演变为有趣的三碗拦门酒。
　　这样的婚俗颇有意思，比之我们鄱阳湖畔的风情更具民族特色。不过我敢断定，现在的竹酒制作应非瑶女专利，定也有瑶男，并且工艺先进。只要用秘方酿出优质的原浆基酒，便可轻易地注入活竹腔，让酒与山竹相生相合，待其吸足竹味精华，成为神秘佳酿。
　　品着竹酒，我下意识地望望老庚，心中胡思乱想，要是让她换上满是挑花的瑶服变成瑶女，将会美成什么样子？如再让她倒退到豆蔻年华，那么她的那筒竹酒，则会重新赠给哪位男子？待我再望向她，心思又不禁游走到了不远处的大港山，想起了那儿曾经生产的清泉啤酒，想起了初恋。
　　大港因有大水库而名，是我的家乡都昌，与周县湖口、彭泽、鄱阳交界处，虽无古老部落，却也古木参天、水清木华、小桥流水、山里人家。四十年前，那儿有只山凤，与我共唱爱歌，鸿雁传书。谁知魂断化蝶，香消玉殒。当时二十岁的青春多么美好，却是“在天难作比翼鸟，在地难成连理枝”，使我空结一段缘。
　　抬眼远山，我又猛喝了一口竹酒，只觉悠悠绵厚之余，更有隽永难忘。我忙想转移心情，于是向占弟要了箱竹酒。次日，我便邀了十来个文友大饮。文友们无疑都大声叫好，我则暗自嘀咕，这酒何止美味，更能撩情惹思，相杂穿肠。