25年前，我怀着“壮士兮一去不复返”的悲壮心情走上了前往独龙江的道路。那时的独龙江是云南最为偏僻的所在，既不通公路，也不通电，所有与外界的联系依托在一条崎岖难行的人马驿道上。为什么要去独龙江呢？因为听说那里蕴藏着神秘与美丽，一个中国人口最少却独具魅力的民族，一条中国最清澈的大江，一片中国最原生态的山野……
　　从昆明经六库到贡山，每一个听到我要去独龙江的人，或怜悯、或惊诧、或崇敬、或奇怪……甚至用一种面对精神病人的眼光看着我，即便在怒江州，在贡山县，去过独龙江的人都少之又少。从贡山县城到当时独龙江乡政府所在地巴坡，需要步行3天，翻越白雪皑皑的高黎贡山，穿过人迹罕至的原始森林，这一条路就已经让人生畏。我站在普拉河的河口，进入独龙江的隐密小道，就在脚下展开了。裸露着岩石的山脊上空，总是压着一段黑沉沉的云，西去独龙江的路，显得通古的旷远、神秘和悲凉。
　　孤独的旅行，痛并快乐着。终于在第三天的上午，沿着漫漫雪坡，我终于翻越了高黎贡山，从山上远远望去，独龙江并不宽，但江水是碧绿的，像一条青龙，湍急处激起朵朵雪白的浪花……两岸的山体巍峨却线条平缓柔和，可以看到山上茂密的森林和皑皑的雪峰，从大山深处滔滔不绝滚滚而来的独龙江沿着那连绵不断的高黎贡山和担当力卡山滚滚向前，掩映在密林中的独龙族村寨炊烟袅袅。它美得令人惊诧，美得让人猝不及防。
　　几天以后，我告别了遗世而独立的独龙江，再次翻越高黎贡山回到贡山县城时，当我踏上水泥路的那一刻，不禁热泪盈眶。独龙江的美丽难以言表，艰难的旅程使大多数人望而却步，也使得独龙江更加神秘。直到有一天，一条翻越高黎贡山的“天路”通向了那里，独龙江终于向世人打开了门扉。当我驾车再次进入独龙江，美景依旧，回望隐匿在高黎贡山密林中的那条艰难困苦的道路，恍若隔世，许许多多的东西终于在峡谷的深处改变着。但我希望永远不要改变的是——人与大自然之间，存在着一种必须去遵守的意志与秩序。