芝加哥有家很前卫的餐厅叫“Moto”，它的大厨Homaro Cantu是美国最大胆、最有创意的厨师之一。他的作品之一是一张“纸”，“纸”上画了个粉红色的棉花糖，而这张“纸”是可以吃的，吃起来无论质感还是味道都像棉花糖一样。然而最怪异的还不是这张棉花糖“纸”，而是这张“纸”上的一行字：“H. Cantu的机密产权。专利申请中。在得到H. Cantu的许可之前，不得揭露或者进一步使用。”
　　请想象一下，以后你上餐馆吃饭，碟子上印着“版权所有，禁止拍照及盗用”，会是什么情况？这正是Homaro Cantu打算干的事。他正和律师合作，为自己的12种创作申请专利。如果成功了，肯定会有更多的厨师仿效。到了那时候，我们吃饭就和买书、买唱片一样了：你拥有的只是一个副本，而非作品本身。
　　曾几何时，厨艺是种自由流动的东西，就和人类的一切知识与创造一样。杨贯一用瓦罉烹鲍鱼，效果不错，于是个个如法炮制，也没人关心抄袭的问题；第一个炙烤toro的人没有申请过任何专利，所以每家日本料理店都能为客人奉上这款美味的寿司；假如当年发明红酒烩鸡的法国乡民登记了知识产权，今天就不会有那么多种红酒烩鸡的版本流传民间了。
　　在那个时代，谁都可以说自己的东西正宗，所以北方城市满街都是“正宗狗不理包子”和“正宗兰州拉面”，客人难分真假，只有凭口味判高下。妙的是有些东西不是最早的老店就一定做得最好，如果其后人懒惰了，又或者从它那里出来的师傅自行创业、精益求精，结果如何不问可知。
　　菜谱往往没有机密可言，谁都能学，谁都能卖。尽管有些独门配方是店主或大厨保有一生的秘学，非我族人一概不传，可是大家依然相信好廚师靠的不只是锁在保险箱里的神奇配方，更是临灶的经验与存乎一心的直觉。因此有自信的厨师向来不怕徒弟满师之后四处挂着老师的名号卖艺，说不定他还会因为自己的作品遍地开花而感到自豪呢。
　　可是Homaro Cantu自有他的打算。他也想像Nobu和Alain Ducasse一样享大名、发大财，但又不愿到处开分店，因为他认为一个厨师不可能兼顾那么多的店面，与其像个高级行政人员一样坐商务舱飞来飞去巡视业务，不如好好待在自己的厨房里修炼。
　　从这个角度来看，Homaro Cantu应该是个很传统的人，可偏偏是他掀起了一种新潮流，将厨艺推向了知识产权保护下的新时代。他的做法既能为他带来声名，也能为他创造财富。就拿那张棉花糖“纸”来说吧，虽然目前还未取得专利，但已有很多人找上门来了，其中一个大客户是美国太空总署———他们觉得这个技术可以用在宇宙飞船上，日后航天员不用再带那么多复杂的东西离开地球，一叠加了维生素的有味道的“纸”，就能让他们餐餐都有新口味了。