论文部分内容阅读
一
每一次历史伟大的足迹，总会深深扎根于民间的肥沃土壤，成为无数涓涓暗流汇成的时光之河。
三百七十多年前，明崇祯十年（1637年）八月二十日上午，浩淼的邕江水，两岸渔歌对答，一叶孤舟，清瘦而目光坚毅的徐霞客，经过一夜劳顿颠簸后，疲惫的双眼并没有休息，他对眼前山川市井的景象投去好奇的目光。
载着徐霞客的小舟，悠悠向西，迤逦地朝邕城方向飘去。此时，繁华的永淳县，在徐霞客的悄然转身中，错过了一段历史的精彩书写机缘。
或许是历史的暗示，三百多年后，永淳县于1952年被行政撤县，近两千年的历史积淀，县志成了孤本，被重构于其他县域的历史文本。
清末民国，甘棠属于永淳县北区。一个津津乐道的话题，总是让甘棠镇人引以为豪，近百年的盐运风云，他们的祖先究竟如何在国难当头的年代，创造了古圩盐埠的繁华？
我仿佛看到了祖父清瘦的背影，沿着甘棠大江走在险象环生的山路上，朝着永淳县的方向去，那是民国时期，他要到县府读师范。祖父的求学路上，一定不会孤独，他一定看见运载海盐的木舟和盐运古道的马帮往返于甘棠大江。风水在不同人的世界观里，往往有不同的意念，一座名叫“承露塔”的塔，在甘棠老一辈人眼里，似乎成为老甘棠时来运转的注解。古代官员多忌讳，万历年间，一位叫童时明的进士从浙江远赴永淳任县令，颇懂堪舆之术，到任后，发现县城郁江外的高村有金龟地，他心里不安，认为此是不祥征兆，立即征民夫在龟地建五层塔，塔成后取名“承露塔”，意在镇压龟地邪气。天公不作美，没想到了清同治年间，“承露塔”被一场大雨雷电击垮。清光绪年间，有好事的风水先生提出重建，先生说此塔在原地建，镇不住龟地，应向北移，使承露塔重建后与甘棠江口形成格局。
塔与江的呼应，让甘棠的山水、街圩、村庄多了几许的期盼。每一条河流，都有无数的河流与之交汇，上善若水，水与水的交融，不分彼此，你中有我，我中有你，绵绵若存，叩拜天地，莫若寻问故乡的山水。
与很多大江大河相比，甘棠大江说不上大江河，她甚至有些谦卑，但这不妨碍有众多的小河小溪愿意与她联姻，她的水系分支发达，那些河流不择门第的高低，纷纷穿过穷山恶岭，千难万阻，趟过一马平川的原野，聚集清澈的、混沌的水来到甘棠大江的身边。流入甘棠大江有四条支流，分别是源自宾阳与横县交界的镇龙山西南麓的山溪，从高山峡谷，一路向山下的田野、村庄日夜不息奔流。站在高山，俯视镇龙山流泻的山水，壮乡青黄的田野与宁静的村落，被生命之河长年滋润。它径流宾阳县六卢、上塘、露圩、库利、周黎、平旺、仁和后，汇入甘棠大江。
其中一条叫罗料江，无雨的季节，绿如蓝，经露圩流入甘棠大江。每次，我从城里回乡，坐在车上，透过车窗，看着深蓝的江水，瞬间，被眼前缓缓流动的“玉带”所感动，忘记了尘世的不快。
发源于永淳县（现横县）境内的石吊江，经新宁、南桥流入甘棠大江，此江在当地又叫斑江，“经大江经平南村，过粟白、张道、瑶埠、硬叶、马毡、江口村再从峦城进入郁江”。
还有田禄江，源头从甘棠旺龙青化山发起，最终汇入甘棠大江，自山而下，仿佛奔着某个共同目的而来。
何绍忠先生是甘棠文化的研究专家，怀着对家乡文化的满腔热爱，他从广西建设厅退休后，不遗余力地整理挖掘甘棠文化，使得盐埠模糊不清的形象，从民间尘封的历史中走出来，那些沉寂的故事，鲜活地流传在甘棠居民日常的方言里。
峦城（今属横县）即永淳县清末民国时期县府所在地，甘棠盐埠西水路的重要通道；盐马古道的线路则是：甘棠—定信村—黎田村—古辣—武陵—芦圩—马山—都安—宜山—河池—黔滇川等省，我们可以想象那些马帮、挑夫在烽烟四起的年代，他们走在村落、圩市、山道，甚至攀缘到遥远的云贵高原之巅，为了生计不辞劳苦，冒着生命危险不顾，驮、挑、扛，把货物送到那些缺盐的偏远地区。还有一条线路，经宾阳廖平、清水运往来宾红水河段，辗转西江，到达桂东南，甚至广州等岭南地区。
这些如流水账的记录，在作者的叙述中看似轻松，其繁荣的历史背后，又充满着多少历史玄机与个人的遭遇？
二
我们走在甘棠老街坊，看到一些七八十岁的老人坐在门槛上静静沉思、抽烟，对眼前人事漠不关心。你問他们：从前的甘棠盐埠情景如何？他们用词极简朴：繁华、热闹！是的，从他们苍老沙哑的神情，你读出了繁华尽铅后的沉默。
来自个人的记忆，可能被时光折磨得遗忘了往昔，然而作为集体的记忆，却不会因时间的匆匆忘记了一代人或数代人的努力，历史的烙印，无数的故事碎片，通过许多人的记忆，获得了重生。甘棠盐埠的历史形象也不例外，我在参加甘棠旅游专项讨论会上，主持会议的韦先生激动地说，年少时，还记得老人讲到甘棠挑盐的故事。在韦先生的时光维度里，父辈与盐埠的故事很精彩，直至今天，依然感动着他，仿佛盐运码头的繁忙景象就发生在昨天。
甘棠地处宾阳与横县南向交界处，是多种文化交会的古镇，远处四面环山，古圩外是一片开阔的丘陵地带，是宾横两县的必经之地，孕育了其神秘的文化色彩。
老甘棠是幸运的，就像它的名字从《史记》中获得灵感。三十年河东，三十年河西，清末民初，地处三县交会的甘棠不知不觉中迎来了爆发时期。甘棠需要感谢北海，感谢北海盐，是那些白花花的盐，让穷乡僻壤的甘棠获得新生。
甘棠镇位于北海北面，处在同一纬度线上，北海生产的海盐，从灵山县马拉人挑到横县境内，经郁江装船沿着甘棠大江的方向，悠悠穿梭在崇山峻岭之中。盐商为何不辞数百里，从北海千辛万苦将海盐运到甘棠圩？
从永淳县古地图上看，甘棠大江水路向西与永淳县城峦城相通，其北面是广西三大古镇之一宾州古城，水路经邕江通西江可至广州，陆路向西抵达西南诸省。清末民初的甘棠蓄势待发，难怪云游到甘棠地的江西地师廖景秋曰：“东斑江弯曲有情朝拜甘棠。”
当时，兵匪患猖獗，北海通往广西省数条陆路严重受阻，精明的盐商选择甘棠作为盐埠交易中心。据甘棠人士透露，民国时期曾有二十三个省区的商人到甘棠经商，这个惊人的数字，让甘棠人引以为豪，各地商贾带来的不仅仅是盐和其他商品，还带来了中国各地的商业文化。我们可以想象：东西南北方言众多的近代中国，官话与各地方言在此交集，那是怎样的方言文化奇观，又产生了多少的乡愁故事？ 三
总有一个形象唤醒甘棠盐埠的喧嚣与繁华。
盐业街是老甘棠圩最著名的一条街，有十多个商号在此经营食盐交易。很奇怪盐业街地处圩市的北面，按照老甘棠圩的地理格局，这条街似乎有些偏僻，从南边的盐运码头挑盐，需要穿过数条老街坊，诸如谷行、桶行、猪肉行、靛行、洋纱行、青菜行、糠行、碗行、菜苗行、猪崽行、果行、头菜行、车线行、畚箕行、缸瓦行等街坊的各种行当。可以说，那时甘棠圩汇集了岭南圩市的百业，各种商贩的叫卖声，犹如一场露天的狂野音乐会，人人都可以在其中吆喝一把嗓子。
丙申年的农历五月十三，是甘棠镇一年一度的“关公圣诞圩逢节”，五月的阳光，炙热地照着桂南大地，丝毫没有影响镇上居民对节日的热情度，人们在街上、广场载歌载舞，舞龙舞凤，街坊边各家架起大肚灶猛火噼啪地油炸扣肉，沸水煮鸡鸭，店铺的八仙台摆放着满满的水果、熟肉、鲜花，隔着街，远远会闻到浓烈的香气，真真切切，让人嘴馋。当地叫打“牙祭”，这种祭祀的仪式，充满着民间的艺术氛围，街民想出各式花样，与邻居打“牙祭”暗暗较劲，也图个吉利，好好向关公大神表忠心。街民从先祖传承过来，说甘棠圩的兴旺，得到了关公“忠义”精神的庇护，善于经商的甘棠人，素来持守忠信之道，生意才能久久做下去。
那天，我们穿过甘正街，经过甘棠老庙，拐进长长的盐业街。眼前的盐业街，昔日的繁华景象荡然无存。节庆里的热闹，似与它没有太多的关联。街坊仅存的几间老当铺，陈朴的门扇，掩虚了岁月，却淡化不了盐的穿透力。从前的旧商铺，房子里堆积的盐包，经年累月，残盐吃着墙上的青砖，砖块被盐化成为齑粉。住在里边的老人感叹说，墙上的盐粉真是厉害，整块墙都被它们吃了，家里往墙上抹石灰，不到三年时间，被盐生吞腐蚀墙粉又被剥落。晌午的盐业街道，人影三三两两，偶尔听到说话声，站在街上交谈节庆的事情。一家里的男人，在大锅里忙着炒菜，古宅里有人在喝酒，谈笑风生，不知所云。盐业街真的老矣，人们喜欢它过去的创造、荣光。那几间老字号商铺，几经易主，原先的主人身份模糊不清，完成了历史一次次的沉寂。
盐业街的喧嚣，在历史前进的时光中，转换了角色，它是老甘棠历史的丰厚注解，甘棠的精彩历史绝少不了它的铺叙。关于盐业街，我们还能说什么呢？它让世界回归世界，它让现实变成传说，它让喧嚣回到安静，再重新让世人寻找它的过去，那里有说不完的故事，你会看到叙述者闪闪发光的眼神。噢，他们看到了祖先卖盐的背影，算账先生清脆地拨动算盘珠子“嘚嘚”地响，屋里屋外满是盐味。
盐业街的居民有说不出的自豪感，他们的身上流淌着祖先的荣光。清末民国，盐业街开设的商号、盐栈，这些商人很多是从广东跑过来经营海盐买卖，以后举家迁徙甘棠，再也不回去了。他们属于客家的后代，不畏世道的艰险，哪里有生意可做，就往哪里做生意，骨子里就是“敢闯”。当时的盐业街，每天有数百至上千人在此挑盐、交差、结账。一袋袋白花花的盐，从拥挤的人群进进出出，各商号从早上忙到晚，甚至通宵达旦，商家数钱数到手发软。入夜，街上点起汽灯，映照着忙碌的人们，他们乐此不疲，浓烈的盐味让他们迷醉。
盐业街里，著名的商号有海同生、海源生、成兴号、联聚号等，这些大商号由从事珠宝的商人转行投资。甘棠镇的当地居民以壮民族为主，客家商人到古镇经营盐铺，打开了圩市商业文化的封闭观念，使得本地人的经商思想发生了根本的变化——他们在与外地商人的合作中，吸收了中原、粤地、西南地区不同商业的模式，他们深信一个偏僻的古镇也能创造商业的传奇。今天拥有近百年历史的甘棠镇商会，他们形成的商贾凝聚力，抱团取暖，海纳百川，经历百年风云，越发自信、强大。
这些盐商的大手笔，乃是谋划、运营将大批的盐包经陆路至左右江、红水河，运往黔、川、滇，他们的经营版图为沿路市镇、村落，解决了食盐的需求，其古盐业衍生沿途其他经济产业发展。在过去的几十年，甘棠作为盐埠的历史地位，被时空遗忘，人们忙于周旋进行着的各种历史事件，没有心思回忆盐埠的过去的光辉岁月。
我们站在狭长的盐业街，正午的阳光，静静地落在街上。此街约有一百米长，宽五米，它却成為圩市发展的引擎。盐业街的辐射是巨大的，就像各家各户煮菜需要往锅里撒盐巴。它造就了甘棠圩各老街坊的生意兴隆，夜晚的圩市，刚刚告别了白天的忙碌，另一场盛宴从灯火阑珊开始，南来北往的盐商、挑夫没有处理完生意事儿，他们选择入住圩市的旅馆，然后约上三三五五的朋友、商家，到街坊的饭馆大吃大喝一顿，听粤戏，当地的戏曲，幽默风趣，夹着平话的俚语，例如丑角在舞台上唱：“我名喊做六厘六，家住在甘棠菜园屋，裤脚长长拖鞋督，专门吃饭冇吃粥，七八点钟未起睡，日头晒到屎屈督。”一个懒汉的形象，通过平话的诙谐，生动地表现出来，博得了食客的喝彩。疲惫一天的人们，在享受美食的同时，也享受精神的愉悦感。
甘棠的好客之道不是空穴来风，会吃，才会待客。赚得金盘满满的甘棠商贾，请外地来的商人、伙计吃饭、喝酒自然不在话下。吃什么？甘棠人有拿得出手的美食招待远道而来的朋友。甘棠粉利，源于春秋吴国伍子胥发明的“米砖”，他看到吴国军队浪费粮食，便下命军民将大米糊搓成米团储存起来，后来，越王勾践发动了对吴国的战争，吴军被越国人包围，孤军断粮的吴军，想到还备有“米砖”，于是将米砖切成米片，滚汤煮着吃。被打败的吴国军士，吃着米砖汤片，呜呼怀念相国伍子胥。吴国的后裔，一路向南迁徙，他们面对故国，除了一把泥土、祖先的灵位，还携带米砖和手工技艺，越过黄河，跨过长江，从湘江进入漓江，一代接一代向南迁徙繁衍，最终流落甘棠地安家乐业，他们将祖先的饮食习俗传承过来了，使他们对祖先的辛劳、恩德更加缅怀。
也不知道是哪一条街道或是数条街，从街头摆至街尾，一排排长长的美食摊子、饭馆，坐满吃饭、喝酒的各色人物。有商贾、店小二、挑夫、革命者、土匪、秀才、兵爷、算命先生、地主老财、佃农、教师、老鸨、妓女……不明身份的人，各种话语在如此暧昧的夜晚发酵。他们谈论时局动乱，死里逃生，打情骂俏，聊生意经，或许下半夜还有更多的故事或不可预测的事情正在悄悄发生，像马尔克斯《一件事先张扬的凶杀案》一样铺叙。 夜晚里的这些角色，粉墨登场，新与旧，善与恶，革命与反革命，英雄与痞子，阴谋与欲望，书生气与江湖道，得意与沉沦，各种故事在圩坊内外交织，每人都在盘算着此刻与明天。
甘棠人会吃会请客，可能与甘棠盐埠最兴旺的时期有关。甘棠老板带客人进店，一声吆喝：店家，搞“三宝”，即粉利、大粽、扣肉，有时也不一定请客人吃三样，粉利、大粽适合冬春吃。扣肉肥瘦相宜，平常人吃一两块足矣，饿鬼多吃几块不成问题，像那些挑夫一天消耗的力气太大，能有人请他们大块吃扣肉送饭，多么的惬意。
甘棠人请亲朋好友喝酒，最隆重最好客之道，当推食鱼生片。将河里的鱼宰杀，破鱼肚，用洁纸擦干净鱼身，切成薄薄鱼片，配以姜、辣、蒜、柠檬碎叶、花生及酱油、米醋等，摆上数斤米酒，豪放地对饮。在古代，鱼生最初谓“鱼脍”，从古永淳县传入甘棠圩。食鱼生片，作为独特的地方美食文化，弥漫着野性的色彩，人们明知食鱼生可能会在肚里长寄生虫，却毫不畏惧，明日的健康，明日再说吧。那刻，远道而来的盐商、挑夫，没有品尝过鱼生片的，在甘棠人的一番好意下，半推半就地夹着剔透晶莹的鱼生片，表情惊讶地品尝，像是来自另一个星球的美食。酒过三巡，鱼片食过五味，哥俩好呀，六六顺，即兴划拳，甘棠平话、宾阳白话、桂柳话、壮话、普通话等，不同的方言“和”在一块，尽兴地猜码。
吃好了，喝好了，中国人的生意就在饭桌上谈成功。甘棠美食因为盐埠的历史地位，或多或少，传到老远老远的地方去。
四
盐业街注定不仅属于甘棠圩的，在某个特定的时空，它的格局属于桂、粤、滇、川、黔等数省区的盐运发散中心。历来地处行政交界的地方，不是兵家要地、商业繁华地带，就是穷乡僻壤。江西籍地理先生廖景秋在《名山胜水风土记》一书中，给甘棠留题：“好似下山蜈蚣形，鸦哨分明好一龙，直来侧受隐无踪，叠叠星峰居左右，徘徊龙虎列东西……”甘棠地理含而不发，藏而不露。
在外部，甘棠的含蓄，恰是为了让古镇的内部兴旺发达。盐业街的繁荣，它并不孤立，还造化了甘正街、果木街、庆麟街、糠行街、桶行街、车线街、客栈、洋纱行等街市的热闹喧嚣，使得甘棠圩的百业生意兴隆，附近的县、乡老百姓在圩天、闲日纷纷到甘棠购买日常用品、农业器具。
盐商将盐巴输送出去，又从外地运回上述各地方的百货、日杂、海鲜，日而久之，甘棠圩诞生一些大的商号，什么信盛号、东茂号、吉隆号、四兴号……甘正街有一座七层楼高的商业建筑，当时站在顶层，远远看见甘棠大江船只来来往往，由甘棠有实力的商家经营百货，甘棠人的商业运营胆识、智慧可见一斑。
年轻时，我在甘棠读高中，需要买文具、衣服之类的，周末假期经常光顾甘正街。这条年代久远的老街，街口与斑江码头相连，古时从南边赶圩的人们，从甘正街口进入圩市的各个街坊，扛盐、挑盐的船工，必从此经过，可以想象当年甘正街白天拥挤的情形。甘正街现存的老当铺，那古朴的门扇，古老的商业遗风，仿佛在诉说不完的岭南古圩故事。
尽管甘正街与斑江盐运码头近在咫尺，但甘正街不是交易盐业的一条街，它的谦让、气度，让人们看出老甘棠人温和性情的一面。穿着的打扮，体现一个民族文化图腾与时代风气。近水楼台的甘正街不经营盐业，卖服饰。民国时期，整条街专营苏杭布匹、洋纱、百货。此街卖的布匹、服饰从南宁、广州、宾州古城批发。民国时期，甘正街成为甘棠圩时尚的代名词，西装领带、裙子……引领甘棠人的穿着风尚。地处一隅的甘棠人，以穿着蓝靛的壮民族服饰为主，然而，当国内大地方的现代服饰悄然挂在甘正街的服装店，影响了甘棠人根深蒂固的穿戴，慢慢有人先站出来，大大方方走进店里，与店主讨价还价，他们是甘棠时尚穿着的先驱。
我的高中同学有几位是甘棠街的，他们在班上的优越感非常明显，他们的自信心比一般同学强，女同学有事没事总爱找他们说笑，她们梦想有一天嫁给他们其中的一个。整个高中阶段，很多时候吃过晚饭，我和阿亮，相约沿着学校外的斑江散步，谈未来的人生，我们的心里一片茫然。夕阳斜照着河水，层染着岸上的庄稼，那时我并不知眼前清瘦的斑江就有昔日的盐运码头。
甘正街的人，深谙经商之道。他们将平话的表达发挥得淋漓尽致，进到店里，无论你买与不买，他们很有耐心、很热情，甚至你不买他们的东西，他们仍客客气气送你出来，说一些你感到不好意思的话。由此，甘棠商家的形象，呼之欲出，他们做生意，上升到了商业文明的意识，自觉地运用方言的口语系统，形成一套商业的习俗体系，使人领略平话的魅力。
五
个体的商业文化自我约束力，如没有构建商业王国，很难成就大气候。晚清红顶商人胡雪岩，以诚信，坚守“君子爱财，取之有道”的格言，善于整合官商资源，敢于出奇策，欲颠覆封建时代的商业格局，确立自己的商业帝国，实现商人在旧社会的至高荣耀。
在清末民国时期，有二十三个省区的商人到过甘棠经商，这个数字的背后，反映甘棠商业文化孕育的丰富多彩，中国东、西、南、北的不同商业文化在甘棠交融碰撞，良莠并存，甘棠商人大开了眼界。
各地商人不仅仅带来商机、财富，他们还带来了各地商会的消息。司马迁曰：“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。”当利益发生冲突时，维护利益的尚方宝剑，就是重新制定规则，使之进入秩序。盐埠时期，甘棠商人开始联合起来成立商会，没有资料记载甘棠商会成立的具体时间，但可以大胆地说，甘棠商會是广西各地古镇中，最早成立有商会组织的古圩之一。
早期的商会，正处于非常时期，并不只是交纳会费，按章程选举、商议、捐赠各种事项那么简单。早年的甘棠商会，设有会长、副会长、理事等，为保护盐商的利益，他们成立了商会团队，配枪等武器，由团丁组成一个护卫队。甘棠一带，多出武人。商会的护卫队长由武功、品德高者担任。清末民国期，甘棠圩开有四个大门，护卫队轮流排班在城门的四个炮楼站岗放哨，圩市的各街坊有团丁巡逻。
此是非政府的武装行为，在那个天天闹“革命”的年代，依靠民间组织的好友协商，根本没有办法摆平商会遇到的麻烦。商会的武装性质，并非为了搞“革命”，他们的出发点为了维护商贾的利益。当单纯的想法与一脉传承的中华武术人一拍即合，自然而然起到了保“市”安家的职能。商会组织，没有财大气粗，不可能养活一个庞大的护卫队，说明商会很有必要组建他们，为他们撑腰。身怀绝技的武人，他们放下身价，加入护卫队，在养家糊口中，完成武人的修炼，继续他们的武术梦想。 六
站在异乡回望故乡的维度，一半是怅惆，一半是温暖，它寄托了人们对故乡逝去的人事回忆，重温我们的来路。盐业街让老甘棠走向繁华，它的使命属于流通；斑江码头，成就甘棠盐运集散中心的地位，两者，相得益彰。
甘正街与码头中间只隔一条路。当地人把盐运码头叫斑江码头，因为，码头处于甘棠大江东斑江段。东斑江夏季汛期洪水泛滥，秋冬清澈见底，春天涓涓细流，在蒙蒙烟雨中，两岸花香鸟语，传来学校琅琅的读书声。每次，站在斑江码头眼望母校，我总是若有所思，高中时代的求学经历，仿佛就发生在昨天，那些美好与伤痛的记忆，已被时光驱散，不知归向何方。
遗爱桥位于斑江码头西面，在甘棠盐埠中占据重要地位。一个离开故乡多年的人，他以什么方式怀念故乡？1938年，出生于甘棠圩果木街的何绍明先生，十五岁负笈邕城，20世纪50年代中后期，考上江西医学院，毕业后分配到江西樟树市医院从医五十载，他也是一名画家。凭着幼时对斑江的记忆，他创作一幅题为《故乡》反映斑江遗爱桥和码头的国画，由遗爱桥、码头、河水、瓦舍、树林、飞鸟及远山等元素组成，画面柔和平静，淡化人物出场，山水意融。远山雄浑，飞鸟翱翔。中景的遗爱桥，线条疏朗，似无人迹，整座桥给人的感觉稳健平实，静静的河水在桥墩下缓缓流淌。没有船出现在斑江码头，岸上古树苍舒。沿级的码头台基，由乱石垒砌。此幅画，空灵飘逸，人在背景中消失，好像是画家有意将喧嚣的码头情景隐藏，人在画面并不重要，重要的是故乡的小桥、流水、人家犹在。人事一时的沉浮，总会时过迁境，只是朱颜改，江山依旧在。何绍明先生的画作《故乡》，码头的存在，盐运古帆显得并不重要，商业被故乡的山水遮蔽。整幅画的气氛，在绿水青山的背后，有对故乡的直抒胸臆，故乡的一山一水之大美。多少年过去了，一直埋藏在异乡工作的画家心里。然而，此画在注入生息的故乡里，山河入诗境，对人物与码头的冷处理，画作的表现，有几许的孤寂，甚至让欣赏者产生焦虑感。画家欲言不止的内心，或许向我们传达过去甘棠圩另一个世界的内涵。
甘棠籍画家陈宗才先生的画作《梦萦故园》，以恢弘气势的场景，大手笔再现甘棠盐埠的繁华情景。远山、遗爱桥、斑江码头、古帆、街坊、炮楼、河流、树木、人物等，山、桥、码头成为画面的突出场景，圩街民房、商铺与之呼应，人物成为画作的主角。斑江码头，运盐的帆船来来往往，有的船家正在指挥人们卸盐包，一些船靠岸抛锚，等待卸船。船上的人，他们的表情很激动，大声吆喝的，向岸上招手的，划橹的，起帆的，归程与出发。经过一路颠簸，流露出回到斑江码头的喜悦心情。岸边有数十个挑盐的人，上上下下，他们挑着箩筐，那些流动的背影，当年斑江码头热闹的情形，仿佛就发生在昨天。遗爱桥上有扛着锄头的农人，赶圩的人们，撑着伞观望的女人，他们好奇地打量码头的繁忙景象。
码头上高耸的炮楼，庄严静谧的庙宇，中景鳞次栉比的街坊，悬挂着“当”字的店铺……盐埠秩序系统一一呈现于观赏者，最大还原了古圩里宗教信仰、政治生态、市井世俗。画家的创作意图所指，已十分明确，通过全景再现盐埠的昔日荣光岁月，向辛劳的甘棠祖先致敬。画家以浪漫情怀，描绘甘棠盐埠那段美好时光，再一次站在故园历史时空，自觉地担当故乡历史的书写传承，正所谓丹青照见历史。
据甘棠人记载，古时的斑江码头每天有三十条帆船从郁江、邕江往返，白天约有八十名盐夫在码头卸盐、挑盐，他们收入颇丰，歇脚时，忙着数“挑脚钱”。傍晚，一些从外地来甘棠圩打盐工的汉子，掏出大把的银圆、纸币，大喝一顿，又扶着醉态，摇摇晃晃往旅馆走，门前，有脸上抹着红粉的女子向他们招手，那一夜鬼知道他们在干什么呢。那些女子都是从外地来谋生的，他们说普通话、白话，为了挣钱，她们招揽生意大胆泼辣，卖弄风骚，非常卖力。
民国、解放初期，甘棠圩曾有一位大名鼎鼎的照相师，名叫朱明扬，他在甘棠老街开一家店名叫“时代照相馆”的相馆，娴熟地掌握“碳相艺术”。他经常行走于永淳、宾阳、横县、上林等县的圩市，给老百姓拍照、画像，人们到甘棠赶圩总爱到照相馆，找他拍照。赶时髦的年轻人，希望留下他们的美好青春，老年人或画头像或拍照，为子孙准备在他们离去后，有像可缅怀，完成走向祖先的仪式。
朱明扬的画像与碳相艺术，带有明显的时代烙印，一人一物，形象逼真，线条清晰，画面暖和。朱明扬拍的一张斑江码头老照片，被甘棠圩的一位老大姐与家人虔诚地保存下来，经过六十多载的时光发酵，黑白相间里的码头，帆船拥挤排并排，照片上的人挂着笑容背对繁忙的码头。
七
我在不同场景中欣赏到，甘棠老一代艺术家的许多作品，我沉浸在浓墨重彩的画作里，有时，面对着一张被虫子蚕食的旧照片发呆。当我看到1940年寒冬日军侵略甘棠，行走在甘棠遗爱桥的老照片时，心里仿佛被什么东西堵住了。
山河破碎，历史的记忆是抹不掉的。圩逢节那天，何先生不顾炎热，带我上门了解老甘棠的过去。有过两次“走日本”（避开日本侵略者）的侯卿杰老人，老家祖辈居住盐业街。在何先生的热情推荐下，今年已经九十岁高龄的侯老，在屋里站起身，迎接我们，让座位，请喝茶。我非常过意不去，一位饱经沧桑的老人，如此谦逊，脸上露出慈祥的笑容，黑白的短头发，衣着朴素干净。她的身上，似乎浓缩了老甘棠人坚韧豁达的性情。
老人两次在甘棠“走日本”，一次是在日本侵略者把守的大门，在日兵的枪下逃命，命悬一线，真是吉人有福命。第一次走日本，大概是1940年冬至1941年1月发生的昆仑关战役期间，那次甘棠盐商把盐包藏到了山区，让日军扑了空，為此，日军残忍地杀害了几十位老百姓。第二次走日本，侯老跟着几个姐妹跑到山村躲起来，发生于1944年11月至1945年的5月，侯老亲眼看见了日本侵略者在老甘棠的罪行，看到日军对甘棠圩市野蛮破坏带来的萧条。
侯老说：1945年8月，日本投降，广西交通恢复正常，从北海途经甘棠盐运的线路，立即衰败。甘棠盐埠由盛至衰，古帆远影，渐行渐远。
历史的飓风，将那腥咸的海盐味，一起卷走，仿佛一场热闹的盛宴，曲终人散，持续百年繁荣的甘棠盐埠，亦留下百年孤独的思考。
作者简介：陈洪健，广西宾阳县人，本科学历，系广西作家协会会员、广西桂学研究会会员，系广西第十一、十二、十三期青年文学高研班学员（广西作协主办）。曾在《广西文学》《四川文学》《红豆》《南方文学》等发表作品，著有长篇散文《容器的光影》《帝国之渠》等。编剧廉政微电影《那山那水那坡美》《等待》等，先后获全国检察系统廉政微电影优秀奖、广西廉政微电影优秀奖等重要奖项。
责任编辑 韦 露
每一次历史伟大的足迹，总会深深扎根于民间的肥沃土壤，成为无数涓涓暗流汇成的时光之河。
三百七十多年前，明崇祯十年（1637年）八月二十日上午，浩淼的邕江水，两岸渔歌对答，一叶孤舟，清瘦而目光坚毅的徐霞客，经过一夜劳顿颠簸后，疲惫的双眼并没有休息，他对眼前山川市井的景象投去好奇的目光。
载着徐霞客的小舟，悠悠向西，迤逦地朝邕城方向飘去。此时，繁华的永淳县，在徐霞客的悄然转身中，错过了一段历史的精彩书写机缘。
或许是历史的暗示，三百多年后，永淳县于1952年被行政撤县，近两千年的历史积淀，县志成了孤本，被重构于其他县域的历史文本。
清末民国，甘棠属于永淳县北区。一个津津乐道的话题，总是让甘棠镇人引以为豪，近百年的盐运风云，他们的祖先究竟如何在国难当头的年代，创造了古圩盐埠的繁华？
我仿佛看到了祖父清瘦的背影，沿着甘棠大江走在险象环生的山路上，朝着永淳县的方向去，那是民国时期，他要到县府读师范。祖父的求学路上，一定不会孤独，他一定看见运载海盐的木舟和盐运古道的马帮往返于甘棠大江。风水在不同人的世界观里，往往有不同的意念，一座名叫“承露塔”的塔，在甘棠老一辈人眼里，似乎成为老甘棠时来运转的注解。古代官员多忌讳，万历年间，一位叫童时明的进士从浙江远赴永淳任县令，颇懂堪舆之术，到任后，发现县城郁江外的高村有金龟地，他心里不安，认为此是不祥征兆，立即征民夫在龟地建五层塔，塔成后取名“承露塔”，意在镇压龟地邪气。天公不作美，没想到了清同治年间，“承露塔”被一场大雨雷电击垮。清光绪年间，有好事的风水先生提出重建，先生说此塔在原地建，镇不住龟地，应向北移，使承露塔重建后与甘棠江口形成格局。
塔与江的呼应，让甘棠的山水、街圩、村庄多了几许的期盼。每一条河流，都有无数的河流与之交汇，上善若水，水与水的交融，不分彼此，你中有我，我中有你，绵绵若存，叩拜天地，莫若寻问故乡的山水。
与很多大江大河相比，甘棠大江说不上大江河，她甚至有些谦卑，但这不妨碍有众多的小河小溪愿意与她联姻，她的水系分支发达，那些河流不择门第的高低，纷纷穿过穷山恶岭，千难万阻，趟过一马平川的原野，聚集清澈的、混沌的水来到甘棠大江的身边。流入甘棠大江有四条支流，分别是源自宾阳与横县交界的镇龙山西南麓的山溪，从高山峡谷，一路向山下的田野、村庄日夜不息奔流。站在高山，俯视镇龙山流泻的山水，壮乡青黄的田野与宁静的村落，被生命之河长年滋润。它径流宾阳县六卢、上塘、露圩、库利、周黎、平旺、仁和后，汇入甘棠大江。
其中一条叫罗料江，无雨的季节，绿如蓝，经露圩流入甘棠大江。每次，我从城里回乡，坐在车上，透过车窗，看着深蓝的江水，瞬间，被眼前缓缓流动的“玉带”所感动，忘记了尘世的不快。
发源于永淳县（现横县）境内的石吊江，经新宁、南桥流入甘棠大江，此江在当地又叫斑江，“经大江经平南村，过粟白、张道、瑶埠、硬叶、马毡、江口村再从峦城进入郁江”。
还有田禄江，源头从甘棠旺龙青化山发起，最终汇入甘棠大江，自山而下，仿佛奔着某个共同目的而来。
何绍忠先生是甘棠文化的研究专家，怀着对家乡文化的满腔热爱，他从广西建设厅退休后，不遗余力地整理挖掘甘棠文化，使得盐埠模糊不清的形象，从民间尘封的历史中走出来，那些沉寂的故事，鲜活地流传在甘棠居民日常的方言里。
峦城（今属横县）即永淳县清末民国时期县府所在地，甘棠盐埠西水路的重要通道；盐马古道的线路则是：甘棠—定信村—黎田村—古辣—武陵—芦圩—马山—都安—宜山—河池—黔滇川等省，我们可以想象那些马帮、挑夫在烽烟四起的年代，他们走在村落、圩市、山道，甚至攀缘到遥远的云贵高原之巅，为了生计不辞劳苦，冒着生命危险不顾，驮、挑、扛，把货物送到那些缺盐的偏远地区。还有一条线路，经宾阳廖平、清水运往来宾红水河段，辗转西江，到达桂东南，甚至广州等岭南地区。
这些如流水账的记录，在作者的叙述中看似轻松，其繁荣的历史背后，又充满着多少历史玄机与个人的遭遇？
二
我们走在甘棠老街坊，看到一些七八十岁的老人坐在门槛上静静沉思、抽烟，对眼前人事漠不关心。你問他们：从前的甘棠盐埠情景如何？他们用词极简朴：繁华、热闹！是的，从他们苍老沙哑的神情，你读出了繁华尽铅后的沉默。
来自个人的记忆，可能被时光折磨得遗忘了往昔，然而作为集体的记忆，却不会因时间的匆匆忘记了一代人或数代人的努力，历史的烙印，无数的故事碎片，通过许多人的记忆，获得了重生。甘棠盐埠的历史形象也不例外，我在参加甘棠旅游专项讨论会上，主持会议的韦先生激动地说，年少时，还记得老人讲到甘棠挑盐的故事。在韦先生的时光维度里，父辈与盐埠的故事很精彩，直至今天，依然感动着他，仿佛盐运码头的繁忙景象就发生在昨天。
甘棠地处宾阳与横县南向交界处，是多种文化交会的古镇，远处四面环山，古圩外是一片开阔的丘陵地带，是宾横两县的必经之地，孕育了其神秘的文化色彩。
老甘棠是幸运的，就像它的名字从《史记》中获得灵感。三十年河东，三十年河西，清末民初，地处三县交会的甘棠不知不觉中迎来了爆发时期。甘棠需要感谢北海，感谢北海盐，是那些白花花的盐，让穷乡僻壤的甘棠获得新生。
甘棠镇位于北海北面，处在同一纬度线上，北海生产的海盐，从灵山县马拉人挑到横县境内，经郁江装船沿着甘棠大江的方向，悠悠穿梭在崇山峻岭之中。盐商为何不辞数百里，从北海千辛万苦将海盐运到甘棠圩？
从永淳县古地图上看，甘棠大江水路向西与永淳县城峦城相通，其北面是广西三大古镇之一宾州古城，水路经邕江通西江可至广州，陆路向西抵达西南诸省。清末民初的甘棠蓄势待发，难怪云游到甘棠地的江西地师廖景秋曰：“东斑江弯曲有情朝拜甘棠。”
当时，兵匪患猖獗，北海通往广西省数条陆路严重受阻，精明的盐商选择甘棠作为盐埠交易中心。据甘棠人士透露，民国时期曾有二十三个省区的商人到甘棠经商，这个惊人的数字，让甘棠人引以为豪，各地商贾带来的不仅仅是盐和其他商品，还带来了中国各地的商业文化。我们可以想象：东西南北方言众多的近代中国，官话与各地方言在此交集，那是怎样的方言文化奇观，又产生了多少的乡愁故事？ 三
总有一个形象唤醒甘棠盐埠的喧嚣与繁华。
盐业街是老甘棠圩最著名的一条街，有十多个商号在此经营食盐交易。很奇怪盐业街地处圩市的北面，按照老甘棠圩的地理格局，这条街似乎有些偏僻，从南边的盐运码头挑盐，需要穿过数条老街坊，诸如谷行、桶行、猪肉行、靛行、洋纱行、青菜行、糠行、碗行、菜苗行、猪崽行、果行、头菜行、车线行、畚箕行、缸瓦行等街坊的各种行当。可以说，那时甘棠圩汇集了岭南圩市的百业，各种商贩的叫卖声，犹如一场露天的狂野音乐会，人人都可以在其中吆喝一把嗓子。
丙申年的农历五月十三，是甘棠镇一年一度的“关公圣诞圩逢节”，五月的阳光，炙热地照着桂南大地，丝毫没有影响镇上居民对节日的热情度，人们在街上、广场载歌载舞，舞龙舞凤，街坊边各家架起大肚灶猛火噼啪地油炸扣肉，沸水煮鸡鸭，店铺的八仙台摆放着满满的水果、熟肉、鲜花，隔着街，远远会闻到浓烈的香气，真真切切，让人嘴馋。当地叫打“牙祭”，这种祭祀的仪式，充满着民间的艺术氛围，街民想出各式花样，与邻居打“牙祭”暗暗较劲，也图个吉利，好好向关公大神表忠心。街民从先祖传承过来，说甘棠圩的兴旺，得到了关公“忠义”精神的庇护，善于经商的甘棠人，素来持守忠信之道，生意才能久久做下去。
那天，我们穿过甘正街，经过甘棠老庙，拐进长长的盐业街。眼前的盐业街，昔日的繁华景象荡然无存。节庆里的热闹，似与它没有太多的关联。街坊仅存的几间老当铺，陈朴的门扇，掩虚了岁月，却淡化不了盐的穿透力。从前的旧商铺，房子里堆积的盐包，经年累月，残盐吃着墙上的青砖，砖块被盐化成为齑粉。住在里边的老人感叹说，墙上的盐粉真是厉害，整块墙都被它们吃了，家里往墙上抹石灰，不到三年时间，被盐生吞腐蚀墙粉又被剥落。晌午的盐业街道，人影三三两两，偶尔听到说话声，站在街上交谈节庆的事情。一家里的男人，在大锅里忙着炒菜，古宅里有人在喝酒，谈笑风生，不知所云。盐业街真的老矣，人们喜欢它过去的创造、荣光。那几间老字号商铺，几经易主，原先的主人身份模糊不清，完成了历史一次次的沉寂。
盐业街的喧嚣，在历史前进的时光中，转换了角色，它是老甘棠历史的丰厚注解，甘棠的精彩历史绝少不了它的铺叙。关于盐业街，我们还能说什么呢？它让世界回归世界，它让现实变成传说，它让喧嚣回到安静，再重新让世人寻找它的过去，那里有说不完的故事，你会看到叙述者闪闪发光的眼神。噢，他们看到了祖先卖盐的背影，算账先生清脆地拨动算盘珠子“嘚嘚”地响，屋里屋外满是盐味。
盐业街的居民有说不出的自豪感，他们的身上流淌着祖先的荣光。清末民国，盐业街开设的商号、盐栈，这些商人很多是从广东跑过来经营海盐买卖，以后举家迁徙甘棠，再也不回去了。他们属于客家的后代，不畏世道的艰险，哪里有生意可做，就往哪里做生意，骨子里就是“敢闯”。当时的盐业街，每天有数百至上千人在此挑盐、交差、结账。一袋袋白花花的盐，从拥挤的人群进进出出，各商号从早上忙到晚，甚至通宵达旦，商家数钱数到手发软。入夜，街上点起汽灯，映照着忙碌的人们，他们乐此不疲，浓烈的盐味让他们迷醉。
盐业街里，著名的商号有海同生、海源生、成兴号、联聚号等，这些大商号由从事珠宝的商人转行投资。甘棠镇的当地居民以壮民族为主，客家商人到古镇经营盐铺，打开了圩市商业文化的封闭观念，使得本地人的经商思想发生了根本的变化——他们在与外地商人的合作中，吸收了中原、粤地、西南地区不同商业的模式，他们深信一个偏僻的古镇也能创造商业的传奇。今天拥有近百年历史的甘棠镇商会，他们形成的商贾凝聚力，抱团取暖，海纳百川，经历百年风云，越发自信、强大。
这些盐商的大手笔，乃是谋划、运营将大批的盐包经陆路至左右江、红水河，运往黔、川、滇，他们的经营版图为沿路市镇、村落，解决了食盐的需求，其古盐业衍生沿途其他经济产业发展。在过去的几十年，甘棠作为盐埠的历史地位，被时空遗忘，人们忙于周旋进行着的各种历史事件，没有心思回忆盐埠的过去的光辉岁月。
我们站在狭长的盐业街，正午的阳光，静静地落在街上。此街约有一百米长，宽五米，它却成為圩市发展的引擎。盐业街的辐射是巨大的，就像各家各户煮菜需要往锅里撒盐巴。它造就了甘棠圩各老街坊的生意兴隆，夜晚的圩市，刚刚告别了白天的忙碌，另一场盛宴从灯火阑珊开始，南来北往的盐商、挑夫没有处理完生意事儿，他们选择入住圩市的旅馆，然后约上三三五五的朋友、商家，到街坊的饭馆大吃大喝一顿，听粤戏，当地的戏曲，幽默风趣，夹着平话的俚语，例如丑角在舞台上唱：“我名喊做六厘六，家住在甘棠菜园屋，裤脚长长拖鞋督，专门吃饭冇吃粥，七八点钟未起睡，日头晒到屎屈督。”一个懒汉的形象，通过平话的诙谐，生动地表现出来，博得了食客的喝彩。疲惫一天的人们，在享受美食的同时，也享受精神的愉悦感。
甘棠的好客之道不是空穴来风，会吃，才会待客。赚得金盘满满的甘棠商贾，请外地来的商人、伙计吃饭、喝酒自然不在话下。吃什么？甘棠人有拿得出手的美食招待远道而来的朋友。甘棠粉利，源于春秋吴国伍子胥发明的“米砖”，他看到吴国军队浪费粮食，便下命军民将大米糊搓成米团储存起来，后来，越王勾践发动了对吴国的战争，吴军被越国人包围，孤军断粮的吴军，想到还备有“米砖”，于是将米砖切成米片，滚汤煮着吃。被打败的吴国军士，吃着米砖汤片，呜呼怀念相国伍子胥。吴国的后裔，一路向南迁徙，他们面对故国，除了一把泥土、祖先的灵位，还携带米砖和手工技艺，越过黄河，跨过长江，从湘江进入漓江，一代接一代向南迁徙繁衍，最终流落甘棠地安家乐业，他们将祖先的饮食习俗传承过来了，使他们对祖先的辛劳、恩德更加缅怀。
也不知道是哪一条街道或是数条街，从街头摆至街尾，一排排长长的美食摊子、饭馆，坐满吃饭、喝酒的各色人物。有商贾、店小二、挑夫、革命者、土匪、秀才、兵爷、算命先生、地主老财、佃农、教师、老鸨、妓女……不明身份的人，各种话语在如此暧昧的夜晚发酵。他们谈论时局动乱，死里逃生，打情骂俏，聊生意经，或许下半夜还有更多的故事或不可预测的事情正在悄悄发生，像马尔克斯《一件事先张扬的凶杀案》一样铺叙。 夜晚里的这些角色，粉墨登场，新与旧，善与恶，革命与反革命，英雄与痞子，阴谋与欲望，书生气与江湖道，得意与沉沦，各种故事在圩坊内外交织，每人都在盘算着此刻与明天。
甘棠人会吃会请客，可能与甘棠盐埠最兴旺的时期有关。甘棠老板带客人进店，一声吆喝：店家，搞“三宝”，即粉利、大粽、扣肉，有时也不一定请客人吃三样，粉利、大粽适合冬春吃。扣肉肥瘦相宜，平常人吃一两块足矣，饿鬼多吃几块不成问题，像那些挑夫一天消耗的力气太大，能有人请他们大块吃扣肉送饭，多么的惬意。
甘棠人请亲朋好友喝酒，最隆重最好客之道，当推食鱼生片。将河里的鱼宰杀，破鱼肚，用洁纸擦干净鱼身，切成薄薄鱼片，配以姜、辣、蒜、柠檬碎叶、花生及酱油、米醋等，摆上数斤米酒，豪放地对饮。在古代，鱼生最初谓“鱼脍”，从古永淳县传入甘棠圩。食鱼生片，作为独特的地方美食文化，弥漫着野性的色彩，人们明知食鱼生可能会在肚里长寄生虫，却毫不畏惧，明日的健康，明日再说吧。那刻，远道而来的盐商、挑夫，没有品尝过鱼生片的，在甘棠人的一番好意下，半推半就地夹着剔透晶莹的鱼生片，表情惊讶地品尝，像是来自另一个星球的美食。酒过三巡，鱼片食过五味，哥俩好呀，六六顺，即兴划拳，甘棠平话、宾阳白话、桂柳话、壮话、普通话等，不同的方言“和”在一块，尽兴地猜码。
吃好了，喝好了，中国人的生意就在饭桌上谈成功。甘棠美食因为盐埠的历史地位，或多或少，传到老远老远的地方去。
四
盐业街注定不仅属于甘棠圩的，在某个特定的时空，它的格局属于桂、粤、滇、川、黔等数省区的盐运发散中心。历来地处行政交界的地方，不是兵家要地、商业繁华地带，就是穷乡僻壤。江西籍地理先生廖景秋在《名山胜水风土记》一书中，给甘棠留题：“好似下山蜈蚣形，鸦哨分明好一龙，直来侧受隐无踪，叠叠星峰居左右，徘徊龙虎列东西……”甘棠地理含而不发，藏而不露。
在外部，甘棠的含蓄，恰是为了让古镇的内部兴旺发达。盐业街的繁荣，它并不孤立，还造化了甘正街、果木街、庆麟街、糠行街、桶行街、车线街、客栈、洋纱行等街市的热闹喧嚣，使得甘棠圩的百业生意兴隆，附近的县、乡老百姓在圩天、闲日纷纷到甘棠购买日常用品、农业器具。
盐商将盐巴输送出去，又从外地运回上述各地方的百货、日杂、海鲜，日而久之，甘棠圩诞生一些大的商号，什么信盛号、东茂号、吉隆号、四兴号……甘正街有一座七层楼高的商业建筑，当时站在顶层，远远看见甘棠大江船只来来往往，由甘棠有实力的商家经营百货，甘棠人的商业运营胆识、智慧可见一斑。
年轻时，我在甘棠读高中，需要买文具、衣服之类的，周末假期经常光顾甘正街。这条年代久远的老街，街口与斑江码头相连，古时从南边赶圩的人们，从甘正街口进入圩市的各个街坊，扛盐、挑盐的船工，必从此经过，可以想象当年甘正街白天拥挤的情形。甘正街现存的老当铺，那古朴的门扇，古老的商业遗风，仿佛在诉说不完的岭南古圩故事。
尽管甘正街与斑江盐运码头近在咫尺，但甘正街不是交易盐业的一条街，它的谦让、气度，让人们看出老甘棠人温和性情的一面。穿着的打扮，体现一个民族文化图腾与时代风气。近水楼台的甘正街不经营盐业，卖服饰。民国时期，整条街专营苏杭布匹、洋纱、百货。此街卖的布匹、服饰从南宁、广州、宾州古城批发。民国时期，甘正街成为甘棠圩时尚的代名词，西装领带、裙子……引领甘棠人的穿着风尚。地处一隅的甘棠人，以穿着蓝靛的壮民族服饰为主，然而，当国内大地方的现代服饰悄然挂在甘正街的服装店，影响了甘棠人根深蒂固的穿戴，慢慢有人先站出来，大大方方走进店里，与店主讨价还价，他们是甘棠时尚穿着的先驱。
我的高中同学有几位是甘棠街的，他们在班上的优越感非常明显，他们的自信心比一般同学强，女同学有事没事总爱找他们说笑，她们梦想有一天嫁给他们其中的一个。整个高中阶段，很多时候吃过晚饭，我和阿亮，相约沿着学校外的斑江散步，谈未来的人生，我们的心里一片茫然。夕阳斜照着河水，层染着岸上的庄稼，那时我并不知眼前清瘦的斑江就有昔日的盐运码头。
甘正街的人，深谙经商之道。他们将平话的表达发挥得淋漓尽致，进到店里，无论你买与不买，他们很有耐心、很热情，甚至你不买他们的东西，他们仍客客气气送你出来，说一些你感到不好意思的话。由此，甘棠商家的形象，呼之欲出，他们做生意，上升到了商业文明的意识，自觉地运用方言的口语系统，形成一套商业的习俗体系，使人领略平话的魅力。
五
个体的商业文化自我约束力，如没有构建商业王国，很难成就大气候。晚清红顶商人胡雪岩，以诚信，坚守“君子爱财，取之有道”的格言，善于整合官商资源，敢于出奇策，欲颠覆封建时代的商业格局，确立自己的商业帝国，实现商人在旧社会的至高荣耀。
在清末民国时期，有二十三个省区的商人到过甘棠经商，这个数字的背后，反映甘棠商业文化孕育的丰富多彩，中国东、西、南、北的不同商业文化在甘棠交融碰撞，良莠并存，甘棠商人大开了眼界。
各地商人不仅仅带来商机、财富，他们还带来了各地商会的消息。司马迁曰：“天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往。”当利益发生冲突时，维护利益的尚方宝剑，就是重新制定规则，使之进入秩序。盐埠时期，甘棠商人开始联合起来成立商会，没有资料记载甘棠商会成立的具体时间，但可以大胆地说，甘棠商會是广西各地古镇中，最早成立有商会组织的古圩之一。
早期的商会，正处于非常时期，并不只是交纳会费，按章程选举、商议、捐赠各种事项那么简单。早年的甘棠商会，设有会长、副会长、理事等，为保护盐商的利益，他们成立了商会团队，配枪等武器，由团丁组成一个护卫队。甘棠一带，多出武人。商会的护卫队长由武功、品德高者担任。清末民国期，甘棠圩开有四个大门，护卫队轮流排班在城门的四个炮楼站岗放哨，圩市的各街坊有团丁巡逻。
此是非政府的武装行为，在那个天天闹“革命”的年代，依靠民间组织的好友协商，根本没有办法摆平商会遇到的麻烦。商会的武装性质，并非为了搞“革命”，他们的出发点为了维护商贾的利益。当单纯的想法与一脉传承的中华武术人一拍即合，自然而然起到了保“市”安家的职能。商会组织，没有财大气粗，不可能养活一个庞大的护卫队，说明商会很有必要组建他们，为他们撑腰。身怀绝技的武人，他们放下身价，加入护卫队，在养家糊口中，完成武人的修炼，继续他们的武术梦想。 六
站在异乡回望故乡的维度，一半是怅惆，一半是温暖，它寄托了人们对故乡逝去的人事回忆，重温我们的来路。盐业街让老甘棠走向繁华，它的使命属于流通；斑江码头，成就甘棠盐运集散中心的地位，两者，相得益彰。
甘正街与码头中间只隔一条路。当地人把盐运码头叫斑江码头，因为，码头处于甘棠大江东斑江段。东斑江夏季汛期洪水泛滥，秋冬清澈见底，春天涓涓细流，在蒙蒙烟雨中，两岸花香鸟语，传来学校琅琅的读书声。每次，站在斑江码头眼望母校，我总是若有所思，高中时代的求学经历，仿佛就发生在昨天，那些美好与伤痛的记忆，已被时光驱散，不知归向何方。
遗爱桥位于斑江码头西面，在甘棠盐埠中占据重要地位。一个离开故乡多年的人，他以什么方式怀念故乡？1938年，出生于甘棠圩果木街的何绍明先生，十五岁负笈邕城，20世纪50年代中后期，考上江西医学院，毕业后分配到江西樟树市医院从医五十载，他也是一名画家。凭着幼时对斑江的记忆，他创作一幅题为《故乡》反映斑江遗爱桥和码头的国画，由遗爱桥、码头、河水、瓦舍、树林、飞鸟及远山等元素组成，画面柔和平静，淡化人物出场，山水意融。远山雄浑，飞鸟翱翔。中景的遗爱桥，线条疏朗，似无人迹，整座桥给人的感觉稳健平实，静静的河水在桥墩下缓缓流淌。没有船出现在斑江码头，岸上古树苍舒。沿级的码头台基，由乱石垒砌。此幅画，空灵飘逸，人在背景中消失，好像是画家有意将喧嚣的码头情景隐藏，人在画面并不重要，重要的是故乡的小桥、流水、人家犹在。人事一时的沉浮，总会时过迁境，只是朱颜改，江山依旧在。何绍明先生的画作《故乡》，码头的存在，盐运古帆显得并不重要，商业被故乡的山水遮蔽。整幅画的气氛，在绿水青山的背后，有对故乡的直抒胸臆，故乡的一山一水之大美。多少年过去了，一直埋藏在异乡工作的画家心里。然而，此画在注入生息的故乡里，山河入诗境，对人物与码头的冷处理，画作的表现，有几许的孤寂，甚至让欣赏者产生焦虑感。画家欲言不止的内心，或许向我们传达过去甘棠圩另一个世界的内涵。
甘棠籍画家陈宗才先生的画作《梦萦故园》，以恢弘气势的场景，大手笔再现甘棠盐埠的繁华情景。远山、遗爱桥、斑江码头、古帆、街坊、炮楼、河流、树木、人物等，山、桥、码头成为画面的突出场景，圩街民房、商铺与之呼应，人物成为画作的主角。斑江码头，运盐的帆船来来往往，有的船家正在指挥人们卸盐包，一些船靠岸抛锚，等待卸船。船上的人，他们的表情很激动，大声吆喝的，向岸上招手的，划橹的，起帆的，归程与出发。经过一路颠簸，流露出回到斑江码头的喜悦心情。岸边有数十个挑盐的人，上上下下，他们挑着箩筐，那些流动的背影，当年斑江码头热闹的情形，仿佛就发生在昨天。遗爱桥上有扛着锄头的农人，赶圩的人们，撑着伞观望的女人，他们好奇地打量码头的繁忙景象。
码头上高耸的炮楼，庄严静谧的庙宇，中景鳞次栉比的街坊，悬挂着“当”字的店铺……盐埠秩序系统一一呈现于观赏者，最大还原了古圩里宗教信仰、政治生态、市井世俗。画家的创作意图所指，已十分明确，通过全景再现盐埠的昔日荣光岁月，向辛劳的甘棠祖先致敬。画家以浪漫情怀，描绘甘棠盐埠那段美好时光，再一次站在故园历史时空，自觉地担当故乡历史的书写传承，正所谓丹青照见历史。
据甘棠人记载，古时的斑江码头每天有三十条帆船从郁江、邕江往返，白天约有八十名盐夫在码头卸盐、挑盐，他们收入颇丰，歇脚时，忙着数“挑脚钱”。傍晚，一些从外地来甘棠圩打盐工的汉子，掏出大把的银圆、纸币，大喝一顿，又扶着醉态，摇摇晃晃往旅馆走，门前，有脸上抹着红粉的女子向他们招手，那一夜鬼知道他们在干什么呢。那些女子都是从外地来谋生的，他们说普通话、白话，为了挣钱，她们招揽生意大胆泼辣，卖弄风骚，非常卖力。
民国、解放初期，甘棠圩曾有一位大名鼎鼎的照相师，名叫朱明扬，他在甘棠老街开一家店名叫“时代照相馆”的相馆，娴熟地掌握“碳相艺术”。他经常行走于永淳、宾阳、横县、上林等县的圩市，给老百姓拍照、画像，人们到甘棠赶圩总爱到照相馆，找他拍照。赶时髦的年轻人，希望留下他们的美好青春，老年人或画头像或拍照，为子孙准备在他们离去后，有像可缅怀，完成走向祖先的仪式。
朱明扬的画像与碳相艺术，带有明显的时代烙印，一人一物，形象逼真，线条清晰，画面暖和。朱明扬拍的一张斑江码头老照片，被甘棠圩的一位老大姐与家人虔诚地保存下来，经过六十多载的时光发酵，黑白相间里的码头，帆船拥挤排并排，照片上的人挂着笑容背对繁忙的码头。
七
我在不同场景中欣赏到，甘棠老一代艺术家的许多作品，我沉浸在浓墨重彩的画作里，有时，面对着一张被虫子蚕食的旧照片发呆。当我看到1940年寒冬日军侵略甘棠，行走在甘棠遗爱桥的老照片时，心里仿佛被什么东西堵住了。
山河破碎，历史的记忆是抹不掉的。圩逢节那天，何先生不顾炎热，带我上门了解老甘棠的过去。有过两次“走日本”（避开日本侵略者）的侯卿杰老人，老家祖辈居住盐业街。在何先生的热情推荐下，今年已经九十岁高龄的侯老，在屋里站起身，迎接我们，让座位，请喝茶。我非常过意不去，一位饱经沧桑的老人，如此谦逊，脸上露出慈祥的笑容，黑白的短头发，衣着朴素干净。她的身上，似乎浓缩了老甘棠人坚韧豁达的性情。
老人两次在甘棠“走日本”，一次是在日本侵略者把守的大门，在日兵的枪下逃命，命悬一线，真是吉人有福命。第一次走日本，大概是1940年冬至1941年1月发生的昆仑关战役期间，那次甘棠盐商把盐包藏到了山区，让日军扑了空，為此，日军残忍地杀害了几十位老百姓。第二次走日本，侯老跟着几个姐妹跑到山村躲起来，发生于1944年11月至1945年的5月，侯老亲眼看见了日本侵略者在老甘棠的罪行，看到日军对甘棠圩市野蛮破坏带来的萧条。
侯老说：1945年8月，日本投降，广西交通恢复正常，从北海途经甘棠盐运的线路，立即衰败。甘棠盐埠由盛至衰，古帆远影，渐行渐远。
历史的飓风，将那腥咸的海盐味，一起卷走，仿佛一场热闹的盛宴，曲终人散，持续百年繁荣的甘棠盐埠，亦留下百年孤独的思考。
作者简介：陈洪健，广西宾阳县人，本科学历，系广西作家协会会员、广西桂学研究会会员，系广西第十一、十二、十三期青年文学高研班学员（广西作协主办）。曾在《广西文学》《四川文学》《红豆》《南方文学》等发表作品，著有长篇散文《容器的光影》《帝国之渠》等。编剧廉政微电影《那山那水那坡美》《等待》等，先后获全国检察系统廉政微电影优秀奖、广西廉政微电影优秀奖等重要奖项。
责任编辑 韦 露