鄙人孤陋寡闻，一直认为文坛出名只有一种方法，那就是：创作出内容新颖、思想深刻、形式精美的作品，在重要报刊发表，读者喜欢了，也就获得了知名度。殊不知，这种出名法已极其老土，有许多方法比它时髦有效得多。
　　新潮出名法花样繁杂，想全部总结，非把本老汉累死不可，为此简单列举以下几种。
　　一曰依傍名人。名人有了大名，这名虽然不能直接变成自己的，但可以将一部分名气涂在自己身上。比如我要出书，请名人作序或写推荐语，读者还不买账吗？名人不愿意？没事，我给你钱，千元千字你嫌少，三千、四千元一千字如何？何况，名人有种种，你不愿给我写，别人愿意啊！再比如，与名人在某个会场相聚，一定得跟他照张合影，然后广而告之，以暗示自己在文艺上有一般人不及的地位。
　　二曰自造声响。出了本自费的诗集或小说、散文集，原本没几个人有兴趣读，偏要利用自己的职权向企业拉赞助，然后邀请一帮名人，联络一批媒体记者，许以丰厚红包召开所谓的“研讨会”。专家们所说不好处，一般不予报道，顶多在文章里加一句“大家对某某提出了宝贵建议”；专家们所说好处，一定要加油添醋地写出来。万一拉不到赞助开不成作品研讨会，那也有办法，请人写书评，邀他十个八个，总有人答应，然后找关系发到各种媒体上，于是其作品也就有了所谓的“社会影响”。


　　三曰以色博位。早些年的演艺界曾有过潜规则，如今甚至连诗坛也不甘落寞。眼前就有一例。不久前，在北京一酒吧，一位女诗人站在舞台上让观众上台触摸其胸部。网友说妥帖，看过太多所谓“艺术”，尺度把握好点叫艺术，尺度把握不好就叫“色情”了。
　　比起传统的文学出名法来，新潮出名法的优势多多，第一，它不需要下那么多的苦功。以传统路径出名，你必须劳心劳力，一个字一个字去写，还要写得与众不同。用时髦出名法出名，你只要有点人民币和心计，舍得下一张脸就行。第二，它不耽误你享受人生。鲁迅为了写作，“把别人喝咖啡的功夫都放在工作上”；路遥创作《平凡的世界》经常熬夜，以致他后来感叹：自己的“早晨从中午开始”。一个人一旦决定用新潮出名法出名，他该唱歌唱歌，该喝酒喝酒，什么都不耽误。
　　只是有一点我常怀疑：文学是需要拿出货真价实的东西的，那些靠新潮出名法得到的所谓“名气”，真的能让读者信服吗？
　　【原载2016年6月28日《北京日报·深读周刊·杂文》】
　　插图 / 让法治的阳光照亮文坛 / 郭山泽