深夜里看完贝蒂的《布鲁克林有棵树》，不知怎的，突然就这样不深不浅地想起你。倒不是说你和弗兰西的经历多相似，只是都那样坚忍，挺拔，默默地站成了一棵常青树的姿态。
　　疏于联系已有近半年，从你零零散散发布的朋友圈里，我大概可以猜出你依然过得很好，和我在时一样，偶尔想想还是觉得难过。你我同样扎根于这一小块土地，却注定相隔了整整两年平行的光阴。你疲于奔波忙忙碌碌地备战高考的时候，我还只是一个战战兢兢刚迈进校门的小丫头。而现在，我在这场名为高三的浩劫里冲锋陷阵，你却早已成为另一个更大世界里光亮照人的存在。我竟再也无法企及。
　　时隔如此之久，2014年腊月我送给生于冬日的你的礼物，不知道你还有没有保存着。熬了一个月写完的心事本的最后一页，我记得我是这样写的：“很怕日后的你越发优秀，渐渐会忘了这样一个无所适从的我。会想究竟要多久才能追上你的脚步，才能重新和你一起，深深地扎根于同一方土地。”
　　我长久地怀念你说过的每一句话，直白的或是含蓄隐喻的。自然也始终不能忘记，你跟我说你有多想念这片故土多想念故土之人的时候的那份坚定和专注。
　　这大半年没有你的日子里，总觉得心里有什么地方空落落的被丢弃了。前不久的一天，也是这样的深夜，我突然开始无法自已地放声哭泣，被升学的压力和可耻的孤独感折磨的体无完肤的我终于游走在崩溃的边缘，毫无意外地爆发。桌上的東西全被我粗暴地摔在地上，正在做的理综试卷也被狠狠地揉成一团。可用力地发泄过后，我只是挂着眼泪把扔在角落的试卷捡起来，撑开，平静地拿起笔继续做下去。
　　因为我一直都明白，不管你已离我多远，你这棵远方的大树，还是我未曾改变的根。即便这样普通的我一天一天走得再艰难，只要再想到你，我都有勇气，努力地，扎根于你在的地方。