如果有一天，有人采访二战功勋枪械，那么M1918BAR会深深地叹一口气，缓缓地说道：“我不做步枪好多年。”
　　M1918BAR，又名“勃朗宁自动步枪”（BAR即BrowningAutomaticRifle），是美国在二战中的主力轻机枪。是的，你没有看错，它名字叫做步枪，却干着轻机枪的活。半路出家总是尴尬的。一开始，M1918确实是步枪，至少在“起名”时，很多人都是这样想的。
　　然而造化弄“枪”，如同婴儿长出了乳牙，M1918也慢慢“长出了”两脚架、提把和快换枪管，成为一款事实上的轻机枪。然而，根据笔者的推断，M1918很可能还有一定的半自动霰弹枪血统。这款步枪、轻机枪、霰弹枪的“大杂烩”，很有可能是机枪世界中，“血统”最不纯正的武器。

缺枪少弹的远征军

　　1917年，美国决定参与一战，向欧洲派出了大量的远征军。和大家想像的不同，当年的美国并不是四处插手的世界警察，也并不是一支装备先进的军队。在参加一战之前，美国奉行“路见不平赶快溜”的孤立主义政策，世界范围内的纠纷，美国能躲多远就躲多远。
　　美国的东边是大西洋，西边是太平洋，南边是已经被美国“爆锤”过好几次的墨西哥，北边是人口很少的加拿大（一战前后还是殖民地）。在极佳的政治、地理条件下，奉行孤立主义的美国，可以在大洋彼岸放心当吃瓜群众，看着欧洲、亚洲的国家们互殴。
　　至于研发先进武器这种“烧钱”行为，吃瓜群众自然是不上心的。在“先进装备关我屁事”的大环境下，一大群美国枪械设计师，纷纷从美国出走，奔赴到欧洲开发先进武器。今天赫赫有名的武器大师，比如本杰明·哈奇开斯（创办哈奇开斯公司、著名的哈奇开斯机枪就是该公司的产品）、艾萨克·刘易斯（研发刘易斯机枪）、海勒姆·马克沁（研发马克沁机枪），都是在美国出生的，却因为各种各样的原因，远赴欧洲进行枪械研发。

　　能把一大批优秀设计师逼到国外讨生活，美国的枪械水平自然不会高到哪里去。等到参加一战时，美国才发现自己没有合适的、足够的轻机枪可用。不得已之下，美军只好采购法国货，把绍沙轻机枪，改为发射美国特色的.30-06 弹（7.62×63 毫米枪弹）使用。

　　赶工向来是没有好质量的。应急改装的绍沙轻机枪可靠性很成问题，被誉为一战最差机枪。至于此前美国就已经装备的哈奇开斯M1909轻机枪则是一个“关系户”，产量也少得可怜。被这两款枪坑得够呛的美国人急切宣布，我们需要自己的机枪，立刻就要！
　　于是在1917年，美国一口气装备了好几款机枪，比如M1917重机枪，以及M1918BAR的原型。但是，投产本就太晚的M1918偏偏又遇到了“难产”问题。等到M1918真正大规模装备时，一战基本上已经结束了。因此，M1918真正上前线，那都是20多年后的二战了。

机枪？步枪？

　　有一次拆解M1918时，师弟问我：老王，这是什么枪？我告诉他这是勃朗宁自动步枪。师弟又说，谁家的步枪这么大这么沉，这明明是轻机枪吧！我回答说，它名字叫步枪，实际上是轻机枪。师弟沉默了一会说：“老王，你是不是在忽悠我？”
　　其实，关于M1918到底是个啥，还真是一笔糊涂账。
　　当年，美国人用M1918替代了绍沙轻机枪。绍沙虽然不靠谱，但也是正儿八经的轻机枪，替代绍沙的M1918自然也应该是一款真正的轻机枪。但不知为何，提把、两脚架，这些轻机枪的基本设计，M1918是一概没有的。
　　有一种说法称，当时的美军沉迷于“行进间射击”这个概念，让士兵在行进中进行抵肩或腰际射击，从而实现边走边打的效果。行进间射击的枪，肯定是不能太沉的——太沉就只能像轻机枪一样趴在地上打了。枪械一共也就手、步、冲、机四个大类，行进间射击的枪，肯定不是机枪，也不是冲锋枪或者手枪，想来想去，好像也只能叫步枪了。这么说来，M1918叫做“自动步枪”，看似也没什么毛病。 　　然而，“行进间射击”这个概念非常的不靠谱。掩护步兵冲锋，需要的是精准有效的火力支援，而不是精度只能命中地球的腰际射击。因此，走错了路的M1918只能一改再改，开始向正儿八经的轻机枪路线一路狂奔。就这样，M1918空缺的东西，都被慢慢补了回来。
　　在后续的改进中，美国人给M1918补上了两脚架和加厚加重的枪管。FN生产的M1918加上了手枪形握把，瑞典生产的M1918升级成了可更换枪管。就这样，原本的M1918“自动步枪”，慢慢演变成了真正的轻机枪。这也是后来M1918被普遍视为真正轻机枪的原因。

M1918实操

　　M1918的名字很魔幻，不完全分解更魔幻。如果说M1伽兰德步枪、AUG步枪、C96手枪的不完全分解堪称怪异，那M1918步枪的不完全分解，简直就是胡来了。
　　接触的枪械多了，你看一眼枪械的布局，就能推测出大致的不完全分解方法。当我第一次看到M1918的照片，认为这款枪肯定是这么拆的：向后取下枪托，把复进簧、自动机从前向后拆下来，枪械就拆解完成了，这样简单又合理。然而，M1918并不是我想像那样的。你要先拆下一堆小零件和发射机，从后向前取下活塞筒，再把枪机从机匣里从上往下掏出来，再向前取下枪机框。分解的时候，怎一个难受了得！
　　总之，M1918没有一个零件是取下枪托后，从前向后取下来的。在绝大多数枪械上，拆掉枪托后，机匣后方是各个零部件拆装的“通路”，这是最合理，也是最便捷的拆装方式。然而M1918的机匣后方却是“一堵墙”，封得严严实实，任何零部件都别想过去。
　　除了机匣后方严格封闭，M1918还有很多怪异之处。首先，它的直握把（枪托颈部）非常宽大，握持的手感很差，护木同样也很宽，还偏偏没有提把。手小的人（比如我）很难找到合适的着力点，把枪械“提溜”起来。M1918的枪管本就很细，枪管外还没有当时的轻机枪常见的环状散热片，自然不会有很好地持续射击能力。最后，和同时期的轻机枪相比，M1918是比较轻的，但这个优势又被太宽大、不好握持的缺点抵消了。总之，共同上课的师弟们，没谁对它有太好的印象。
　　当然，M1918最怪异的设计，还要数机匣后方严格封闭。拆解M1918时，我一直感觉怪怪的，好像似曾相识，但又说不出是哪里不太对。直到后来我拆解国产的09式霰弹枪的时候，才明白其中的根源——M1918机匣后方严格封闭的设计，和当时的霰弹枪非常相似，说白了，M1918带有霰弹枪血统。这个血统又要从设计师约翰·勃朗宁说起。

M1918的霰弹枪血统

　　勃朗宁一生设计了很多枪械，他设计的手枪、杠杆步枪、霰弹枪、重机枪都很有名气。尤其是半自动霰弹枪，更是勃朗宁的得意手笔。1898年，勃朗宁研发出了Auto5半自动霰弹枪，这可是全球第一款成熟的自动装填的霰弹枪，是当时最新锐的自动武器之一。
　　相比之下，半自動步枪真正大批量服役，那都是40年后的二战时期了。同样是半自动，勃朗宁领先了时代一大步。然而，人总是构建一个认知体系，再反过来被认知体系所影响。半自动霰弹枪也在一定程度上，带歪了勃朗宁的设计方向。
　　当年，全世界都在摸索半自动、自动步枪该怎么研发。未来的步枪长什么样子？谁都不敢确定。而勃朗宁早早就研发出了半自动霰弹枪，理所当然地认为，在研发半自动、自动步枪时，霰弹枪的结构更具备可行性。于是，勃朗宁在研发M1918时，自然带入太多的霰弹枪的影子。

　　机匣后方封闭，是手动、半自动霰弹枪的常见做法。今天的M1014霰弹枪、我国的09式霰弹枪都忠实沿用了这个设计。然而，这种设计却和步枪、轻机枪格格不入，也让M1918的不完全分解变得极度魔幻。

M1918的继承者

　　总体而言，步枪、轻机枪、霰弹枪混血的M1918是一款很诡异的枪。它结构怪异，成本也低不到哪里去。它的性能虽然合格，但也仅仅是合格而已。二战中，美军对M1918有很多吐槽，首当其冲的还是重量，很多美国士兵称M1918为“BigAssRifle”（大屁股步枪，缩写恰好也是BAR）。二战后，美军换装了M60通用机枪，M1918被迅速扔进了垃圾堆。
　　东方不亮西方亮。M1918的一些设计，却被比利时FN公司发扬光大。不同于今天的世界大枪厂FN，当年的FN是一家可怜的企业，摩托、汽车、盗版毛瑟步枪，什么赚钱做什么。枪械向来是很赚钱的，FN公司自然很乐于制造枪械，但苦于缺乏一流设计师。很快，比利时的FN公司就“搭”上了美国的勃朗宁，双方合作生产了诸多知名枪械。

　　当然，勃朗宁漂洋过海和欧洲的FN合作，一定程度上也归功于美国“友商”们太给力——勃朗宁和美国的枪械企业，比如柯尔特公司，关系十分紧张，因此才会舍近求远到欧洲去。话说回来，当年的FN也生产M1918，并投入了巨大精力改进升级这款武器。比如FN制造的M1930D，可以称得上是M1918的最佳改型之一。

　　二战后，FN公司在M1918的基础上，沿用了自动方式和闭锁机构，并结合德国MG42机枪的部分设计，研制出了MAG58机枪。当然，MAG58也染上了M1918的一些毛病，比如太长太重。好在这款机枪足够可靠，精度也很不错，成了很多北约国家的标配，也算是M1918的灵魂在FN发扬闪光了。有趣的是，美国后来也采购了MAG58机枪，并将其命名为M240，可算是勃朗宁的设计出口魔改再转内销了。
　　下一讲中，我们将讲述一款有巨大争议的机枪——大正十一年式“歪把子”。