论文部分内容阅读
摘要：二十世纪法国伟大的思想家萨特从本质、存在、焦虑等方面延续着海德格尔和胡塞尔对存在的思索，几乎同时期的意大利作家卡尔维诺也通过他天马行空的想象力承载着自己关于“存在”的理解。卡尔维诺代表作《不存在的骑士》与萨特的存在主义有着一定的联系，笔者试图以存在主义视角解读《不存在的骑士》，依照存在、选择、焦虑之间的关系详细阐释，并提出对于存在的理解——主体对个人道路的选择、不断的实践已经代表着个体的存在，哪怕是追寻、证明、坚守中产生的焦虑与困惑，也是对个体存在的一种肯定。
关键词：存在主义;选择;证明;焦虑
萨特在著作中清楚地表明了自己的观点：人的存在先于本质，正是在不断地选择与行动中，人决定了自己的存在，在塑造自我时人是自由的。不同的人有不同的选择，不同的选择构成了不同的个体。然而，不论哪种选择，人依然难免产生焦虑感，这种焦虑作为一种情绪，成为个体存在的一个部分，因而它也是“存在”的一种表现。与此基本同时期的意大利，一位作家笔下诞生的一部作品——《不存在的骑士》。不管是作者有意表现，还是无意为之，在笔者看来，都与萨特某些哲学理论有着千丝万缕的联系——不管是选择与行动，还是选择背后的焦虑，都在印证着存在本身。
笔者在此将忠实于《不存在的骑士》文本和作者自述，紧密结合二十世纪哲学家萨特的存在主义，从存在、选择、焦虑的关系着手进行分析并阐释自己的理解。
一、存在与选择
萨特存在主义的核心是“存在先于本质”，人首先存在了，而后人才确定自己是人。人本身并不具备所谓的原始人性，也不用以所谓的“原始人性”来束缚自己，而是自己选择了自己，决定了自己，创造了自己。“上帝死了”的同时，萨特不再相信人的存在以所谓本质人性为前提，而是将存在作为前提，在这个前提下不同的人可以自由选择。同时，个体的选择与行为加固了存在的标准与意义。也就是说，存在先于本质，因而不同个体有自由选择成为何种人的权利;将选择落实为行动的时候，个体的存在真正地形成了。一方面，由于存在不依赖于原始人性，具有绝对的自由，因此主体可以自由选择;另一方面，不同人在选择与将选择从理论变成现实的时候，强化了“存在”本身。而卡尔维诺在《不存在的骑士》中所表现出来的对“选择与存在”的认知，虽然没有像萨特那样用理论性的语言描述出来，却在人物性格、心理、行为等处深深打着存在主义哲学的烙印。
（一）存在→选择
萨特说，“存在先于本质”。在他看来人的存在不具有“原始人性”，一定程度上否认了人的“先验”，肯定人存在的自由性。生来没有束缚的人，可以自由选择自我，同时承担选择带来的后果。可以说，存在本身的非先验性决定了人后天选择的绝对自由。
《不存在的骑士》的主人公是充满奇幻色彩的阿季卢尔福，他没有躯体，依靠一副洁白的盔甲行动，并凭借着强大的意志力支撑着自己。小说中多次提到，一旦骑士的思维与意志溃散，他就会像一股烟一样消失，“如果我打瞌睡，哪怕只是一瞬间，我就会神智消散，失去我自己。”这种最初生命的原始状态——没有自我的消散状态，恰恰印证了萨特提出的“没有原始人性，存在本身是自由的”。在任何有意义的选择之前，都没有所谓的“存在”，就像小说中阿季卢尔福骑士最终因失去意志烟消云散。
由于存在不具备固定的原始人性，决定了不同人选择的绝对自由。阿季卢尔福选择了坚定的意志与循规蹈矩的准则，朗巴尔多先是为父报仇而从军征战，后来转向对布拉达曼泰的追求，托里斯蒙多对圣杯骑士的绝对向往，布拉达曼泰对男性的征服。小说中不同的人物自由地选择了各自的存在方式，并用行动践行着自己的选择。
另一方面，笔者认为卡尔维诺自身对小说中人物模糊不确定的态度，也在某种程度上体现了存在的自由。《不存在的骑士》塑造了许多性格与选择都迥异的人物，而从文本中我们读不出来卡尔维诺认为哪种存在方式才是最佳，卡尔维诺也没有给出自己所谓“正确的评判”。小说中每个人物都有自己存在的准则，每个人似乎都在以自己的方式证明着自我，然而他们的方式相差迥异，甚至是截然相反。不同的证明道路、不同的行为使得阿季卢尔福成了阿季卢尔福，布拉达曼泰成了布拉达曼泰。作者的态度从文本中难以捕捉，笔者将这种模糊与不确定的态度视作是对“存在没有固定方式”、“没有最初的原始人性”在另一层面的印证。
（二）选择→存在
上文提到选择的自由根本上源于存在本身的不固定，与此同时，不同选择引导下的行动反过来又证明并加固了个体的存在。萨特作品中许多人物丑陋卑琐，《隔离审讯》中的加尔森、埃司泰勒、《自由之路》中懦弱的人们等等，性格扭曲、心理阴暗、胆小怯懦。萨特针对这些负面形象给出解释：任何人物性格的形成，都是自己对自己选择的结果，不能归咎于原始人性，不能推脱为“因为扭曲所以扭曲”，更不能找这样那样的借口推诿自身该负的责任。伟人是因为做了伟大的事情才成为伟人，懦夫也是因为做了卑琐的事情才成为懦夫。从这个方面来看，人类性格取决于他的行动，只有“做”本身塑造人，使人变得有意义，存在主义是积极向上的。卡尔维诺在《不存在的骑士》中塑造的不同人物也因不同选择下的行动加固了个人的存在。
阿季卢尔福骑士选择以意志力证明存在，他的种种行为更加固了他这样一种存在方式。小说开头，皇帝阅兵时阿季卢尔福骑士就说，“凭借意志的力量，以及对我们神圣事业的忠诚！”[1]在这种选择下，骑士的所有行动都围绕着这个选择进行。在鱼龙混杂的部队中，阿季卢尔福过着循规蹈矩的生活，竭力履行自己的一切职责，对战士们的一点疏忽感到钻心的疼痛。当托里斯蒙多在餐桌上指出阿季卢尔福获得的骑士称号是假的时，一直以此作为存在依据的骑士不顾一切地踏上了证明之路，去寻找当年的索夫罗尼亚。由于一个误会，骑士误以为自己的称号和荣誉是假的，跑进丛林脱下盔甲，走向了灭亡。意志与准则是他选择的一种存在方式，不论是他在部队中循规蹈矩的行为，还是后来走向寻找公主的道路;不论是在别人面前强烈维护自己骑士的荣誉，还是最终因一个误会走向消亡，所有的这一切具体行动都是对骑士独特存在的一种切实证明。 故事中还有几个人物形象：刚开始为父亲报仇而参军，后来则是通过对布拉达曼泰的追求证明存在的青年朗巴尔多;对圣杯骑士无限向往和崇拜，但是最后却明白了圣杯骑士的苦行生活不是自己所求，转而寻求爱情庇护的托里斯蒙多......他们都在以自己独特的选择和实际的行动证明着自己的存在。在小说临近结尾的时候，写书的修女和布拉达曼泰融合成一个人物，给读者一种自己与故事人物融为一体的感受，一方面解释了选择、行动决定了人的存在，另一方面昭示，生活中的每个人，都生存在不断的选择和自我证明之中，我们也像布拉达曼泰一样，像阿季卢尔福一样，像故事中所有人一样，不断以选择和行动证明自己独特的存在。
二、存在与焦虑
以选择证明存在、肯定其意义的同时，主体也常常伴随着无法遏制的焦虑感，这种焦虑感有时候来自对存在本身，有时候来源于选择的一维性与有限性。《不存在的骑士》中，多个人物身上多处表现出了他们的焦虑不安，有时是恐慌，有时是迷茫，而这种焦虑本身又是对存在的一种证明。萨特在自己的理论中谈及“焦虑感”：正是在焦虑中人获得了自由的意识，如果人们愿意的话，还可以说焦虑是自由存在着的意识的存在方式，正是在焦虑中自由在其存在里对自身提出问题。人因自身所受的束缚感受到选择一维性对更多可能的阻碍，感到焦虑。明白自己是不自由的同时，个人意识正在苏醒，而这种个人意识本身也可以加固个体的存在，焦虑感本身也反过来证明了个体的存在。在《不存在的骑士》中，我们可以从不同的人物身上体会到源于不同原因的焦虑感，选择证明了存在，同时到来了焦虑;另一方面，这种对自我局限与被束缚的焦虑，也意味着主体一定程度上自我意识的觉醒，进而更进一步证实着个体存在的价值。笔者在这个部分将着重讨论小说中不同人物在不同选择中产生的焦虑，并结合自己的理解解释，因对选择有限产生的焦虑实际上可以视作对个体存在另一维度上的证明。
《不存在的骑士》中阿季卢尔福的焦虑实际上源于存在难以得到保障，是对更多选择可能性的羡慕与嫉妒，是为了保证存在、不能松懈的警惕，这些原因都显示出作为个体，唯一的选择很难满足人们尝试多种可能性的天性，这也是证明存在时会浮现的问题。
萨特所说的人需要为自己的选择承担责任，笔者认为在阿季卢尔福身上体现为选择的有限性、一维性。一方面，这种有限使得个体更专注于既有的选择，并小心翼翼、诚惶诚恐地保证对选择的践行，而存在能否得到保障、是否为大家认可并不明确，从而使主体产生焦虑;另一方面，选择的有限性激发个体对更多可能的向往和追寻，同时有限又意味着无法实现对其他可能的尝试，形成无法缓和的冲突，焦虑感产生于有限与无限的二律背反中。阿季卢尔福对存在的证明可以说是坚如磐石，循规蹈矩的生活使他成为了具有自己独有特征的人。即便是他，作为故事中在行为上未曾有过一次动摇的意志的化身，也有着不为人知的焦虑。“他对存在的人们所特有的睡觉的本领心怀嫉妒，这是对某种不能理解的事物的模模糊糊的妒意。”对常人肉身的嫉妒，正是他对于更多可能性、对常人存在的一种渴望，焦虑暗藏在这样一种渴望而不得之中。“他，总是需要感觉到面对的东西像一堵墙那样实在，他的意志力可与之抗衡，相反，如果周围的世界显得不真实，显得模糊不清，他会感到自己沉沦在柔和的半明半暗之中，无力在空虚中产生出清晰的思想、勇敢的决断、执着的追求。他感到很痛苦。”[2]骑士为了不让自己消散和以及对克服消散产生的焦虑，他总是以摆松球这种机械无意义的活动加以掩饰。即便他有着强大的意志力，却不得不小心翼翼地保证自己不会在下一秒消失，不得不采取行动维持存在。阿季卢尔福难以忍受别人对他“存在”的漠视，他本不需要吃喝，却在国王每次的宴请上正襟危坐、用极细腻的手法肢解食物，参与谈话。这种有意识地通过别人的眼光显示自己存在，恰恰欲盖弥彰，暴露他对存在现实的焦虑与隐隐地不确定。阿季卢尔福通过选择证明存在，却无法抵挡对躯体的妒意，无法轻松地保证自己的存在，对存在也怀着隐隐的怀疑，这都使他焦虑不安。
人类不断地选择自我，在选择与坚守中成为了有个性的自己，昭示了自己的存在，与此同时却不可避免地失去了探索、尝试更多生存可能性的机会，也让我们为保障那既有的存在方式焦虑不安。有限的束缚和对无限可能的向往是一对难以解决的矛盾，无可避免，这是卡尔维诺小说人物面临的问题，同时也是整个人类的困境。
相比于阿季卢尔福，朗巴尔多的焦虑更多地来自对存在的不确定感中。朗巴尔多从阿季卢尔福摆松球场景之下看到了他的不安，同时开始反省自己参战的原因，“难道他要报杀父之仇的愿望、渴望参战、渴望成为查理大帝的卫士的愿望，也都只不过是像阿季卢尔福骑士摆弄松球一样，是不甘寂寞、难耐空虚的一种平庸的表现吗？”[3]他认识到自己参军报仇是证明自己的一种选择，内心痛苦不已，后来他放弃了这样一种方式，转而从对布达拉曼泰的追求中证明自我，不同的是，他不知道对异性的追求本身也是在肯定自我的存在。朗巴尔多更像是一个涉世未深的寻找者、探索者、实践者，在不同的目标中寻找着自己的价值。不像阿季卢尔福对一个准则矢志不渝地坚守，他不断思索、否定、迷惘和尝试，在这漫漫长路中，会有许多次怀疑与叩问，也会因此痛苦和焦虑，但笔者认为他的焦虑与迷惘本身也意味着存在意识的觉醒，也是对存在的一种诠释。
证明自我存在的追求，对自我的坚守与行动，追求自我过程中产生的情绪，这些都是个体意识的觉醒。纵然在不同选择引导下，有人走向毁灭，有人走向平淡，有人还在不断追问和探索。纵然在对选择的追寻中，不同的人面临着选择带来的不同焦虑，并试图摆脱这种情绪。但这一切都在证明，个体正在通过不同选择的引导向“有个性的人”迈进，每个人都在选择与焦虑中成为真正意义上的“人”。
【注释】
[1]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：4
[2]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：17
[3]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：17
【参考文献】
[1]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012.
[2]伊塔洛·卡尔维诺.我们的祖先[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2008.
[3]让保罗·萨特著.萨特读本[M].桂裕芳译.北京：人民文学出版社，2005.
[4]让保罗·萨特著.《萨特小说集（上下）[M].亚丁，郑永慧译.合肥：安徽文艺出版
社，1998.
[5]伊塔洛·卡尔维诺.新千年文学备忘录[M].黄灿然译.南京：译林出版社，2009.
作者简介：赵晨鸣（1993—），河南周口人，就读于中南大学文学与新闻传播学院，研究方向为中国现当代文学。
存在、选择与焦虑
——试谈《不存在的骑士》中的存在主义
关键词：存在主义;选择;证明;焦虑
萨特在著作中清楚地表明了自己的观点：人的存在先于本质，正是在不断地选择与行动中，人决定了自己的存在，在塑造自我时人是自由的。不同的人有不同的选择，不同的选择构成了不同的个体。然而，不论哪种选择，人依然难免产生焦虑感，这种焦虑作为一种情绪，成为个体存在的一个部分，因而它也是“存在”的一种表现。与此基本同时期的意大利，一位作家笔下诞生的一部作品——《不存在的骑士》。不管是作者有意表现，还是无意为之，在笔者看来，都与萨特某些哲学理论有着千丝万缕的联系——不管是选择与行动，还是选择背后的焦虑，都在印证着存在本身。
笔者在此将忠实于《不存在的骑士》文本和作者自述，紧密结合二十世纪哲学家萨特的存在主义，从存在、选择、焦虑的关系着手进行分析并阐释自己的理解。
一、存在与选择
萨特存在主义的核心是“存在先于本质”，人首先存在了，而后人才确定自己是人。人本身并不具备所谓的原始人性，也不用以所谓的“原始人性”来束缚自己，而是自己选择了自己，决定了自己，创造了自己。“上帝死了”的同时，萨特不再相信人的存在以所谓本质人性为前提，而是将存在作为前提，在这个前提下不同的人可以自由选择。同时，个体的选择与行为加固了存在的标准与意义。也就是说，存在先于本质，因而不同个体有自由选择成为何种人的权利;将选择落实为行动的时候，个体的存在真正地形成了。一方面，由于存在不依赖于原始人性，具有绝对的自由，因此主体可以自由选择;另一方面，不同人在选择与将选择从理论变成现实的时候，强化了“存在”本身。而卡尔维诺在《不存在的骑士》中所表现出来的对“选择与存在”的认知，虽然没有像萨特那样用理论性的语言描述出来，却在人物性格、心理、行为等处深深打着存在主义哲学的烙印。
（一）存在→选择
萨特说，“存在先于本质”。在他看来人的存在不具有“原始人性”，一定程度上否认了人的“先验”，肯定人存在的自由性。生来没有束缚的人，可以自由选择自我，同时承担选择带来的后果。可以说，存在本身的非先验性决定了人后天选择的绝对自由。
《不存在的骑士》的主人公是充满奇幻色彩的阿季卢尔福，他没有躯体，依靠一副洁白的盔甲行动，并凭借着强大的意志力支撑着自己。小说中多次提到，一旦骑士的思维与意志溃散，他就会像一股烟一样消失，“如果我打瞌睡，哪怕只是一瞬间，我就会神智消散，失去我自己。”这种最初生命的原始状态——没有自我的消散状态，恰恰印证了萨特提出的“没有原始人性，存在本身是自由的”。在任何有意义的选择之前，都没有所谓的“存在”，就像小说中阿季卢尔福骑士最终因失去意志烟消云散。
由于存在不具备固定的原始人性，决定了不同人选择的绝对自由。阿季卢尔福选择了坚定的意志与循规蹈矩的准则，朗巴尔多先是为父报仇而从军征战，后来转向对布拉达曼泰的追求，托里斯蒙多对圣杯骑士的绝对向往，布拉达曼泰对男性的征服。小说中不同的人物自由地选择了各自的存在方式，并用行动践行着自己的选择。
另一方面，笔者认为卡尔维诺自身对小说中人物模糊不确定的态度，也在某种程度上体现了存在的自由。《不存在的骑士》塑造了许多性格与选择都迥异的人物，而从文本中我们读不出来卡尔维诺认为哪种存在方式才是最佳，卡尔维诺也没有给出自己所谓“正确的评判”。小说中每个人物都有自己存在的准则，每个人似乎都在以自己的方式证明着自我，然而他们的方式相差迥异，甚至是截然相反。不同的证明道路、不同的行为使得阿季卢尔福成了阿季卢尔福，布拉达曼泰成了布拉达曼泰。作者的态度从文本中难以捕捉，笔者将这种模糊与不确定的态度视作是对“存在没有固定方式”、“没有最初的原始人性”在另一层面的印证。
（二）选择→存在
上文提到选择的自由根本上源于存在本身的不固定，与此同时，不同选择引导下的行动反过来又证明并加固了个体的存在。萨特作品中许多人物丑陋卑琐，《隔离审讯》中的加尔森、埃司泰勒、《自由之路》中懦弱的人们等等，性格扭曲、心理阴暗、胆小怯懦。萨特针对这些负面形象给出解释：任何人物性格的形成，都是自己对自己选择的结果，不能归咎于原始人性，不能推脱为“因为扭曲所以扭曲”，更不能找这样那样的借口推诿自身该负的责任。伟人是因为做了伟大的事情才成为伟人，懦夫也是因为做了卑琐的事情才成为懦夫。从这个方面来看，人类性格取决于他的行动，只有“做”本身塑造人，使人变得有意义，存在主义是积极向上的。卡尔维诺在《不存在的骑士》中塑造的不同人物也因不同选择下的行动加固了个人的存在。
阿季卢尔福骑士选择以意志力证明存在，他的种种行为更加固了他这样一种存在方式。小说开头，皇帝阅兵时阿季卢尔福骑士就说，“凭借意志的力量，以及对我们神圣事业的忠诚！”[1]在这种选择下，骑士的所有行动都围绕着这个选择进行。在鱼龙混杂的部队中，阿季卢尔福过着循规蹈矩的生活，竭力履行自己的一切职责，对战士们的一点疏忽感到钻心的疼痛。当托里斯蒙多在餐桌上指出阿季卢尔福获得的骑士称号是假的时，一直以此作为存在依据的骑士不顾一切地踏上了证明之路，去寻找当年的索夫罗尼亚。由于一个误会，骑士误以为自己的称号和荣誉是假的，跑进丛林脱下盔甲，走向了灭亡。意志与准则是他选择的一种存在方式，不论是他在部队中循规蹈矩的行为，还是后来走向寻找公主的道路;不论是在别人面前强烈维护自己骑士的荣誉，还是最终因一个误会走向消亡，所有的这一切具体行动都是对骑士独特存在的一种切实证明。 故事中还有几个人物形象：刚开始为父亲报仇而参军，后来则是通过对布拉达曼泰的追求证明存在的青年朗巴尔多;对圣杯骑士无限向往和崇拜，但是最后却明白了圣杯骑士的苦行生活不是自己所求，转而寻求爱情庇护的托里斯蒙多......他们都在以自己独特的选择和实际的行动证明着自己的存在。在小说临近结尾的时候，写书的修女和布拉达曼泰融合成一个人物，给读者一种自己与故事人物融为一体的感受，一方面解释了选择、行动决定了人的存在，另一方面昭示，生活中的每个人，都生存在不断的选择和自我证明之中，我们也像布拉达曼泰一样，像阿季卢尔福一样，像故事中所有人一样，不断以选择和行动证明自己独特的存在。
二、存在与焦虑
以选择证明存在、肯定其意义的同时，主体也常常伴随着无法遏制的焦虑感，这种焦虑感有时候来自对存在本身，有时候来源于选择的一维性与有限性。《不存在的骑士》中，多个人物身上多处表现出了他们的焦虑不安，有时是恐慌，有时是迷茫，而这种焦虑本身又是对存在的一种证明。萨特在自己的理论中谈及“焦虑感”：正是在焦虑中人获得了自由的意识，如果人们愿意的话，还可以说焦虑是自由存在着的意识的存在方式，正是在焦虑中自由在其存在里对自身提出问题。人因自身所受的束缚感受到选择一维性对更多可能的阻碍，感到焦虑。明白自己是不自由的同时，个人意识正在苏醒，而这种个人意识本身也可以加固个体的存在，焦虑感本身也反过来证明了个体的存在。在《不存在的骑士》中，我们可以从不同的人物身上体会到源于不同原因的焦虑感，选择证明了存在，同时到来了焦虑;另一方面，这种对自我局限与被束缚的焦虑，也意味着主体一定程度上自我意识的觉醒，进而更进一步证实着个体存在的价值。笔者在这个部分将着重讨论小说中不同人物在不同选择中产生的焦虑，并结合自己的理解解释，因对选择有限产生的焦虑实际上可以视作对个体存在另一维度上的证明。
《不存在的骑士》中阿季卢尔福的焦虑实际上源于存在难以得到保障，是对更多选择可能性的羡慕与嫉妒，是为了保证存在、不能松懈的警惕，这些原因都显示出作为个体，唯一的选择很难满足人们尝试多种可能性的天性，这也是证明存在时会浮现的问题。
萨特所说的人需要为自己的选择承担责任，笔者认为在阿季卢尔福身上体现为选择的有限性、一维性。一方面，这种有限使得个体更专注于既有的选择，并小心翼翼、诚惶诚恐地保证对选择的践行，而存在能否得到保障、是否为大家认可并不明确，从而使主体产生焦虑;另一方面，选择的有限性激发个体对更多可能的向往和追寻，同时有限又意味着无法实现对其他可能的尝试，形成无法缓和的冲突，焦虑感产生于有限与无限的二律背反中。阿季卢尔福对存在的证明可以说是坚如磐石，循规蹈矩的生活使他成为了具有自己独有特征的人。即便是他，作为故事中在行为上未曾有过一次动摇的意志的化身，也有着不为人知的焦虑。“他对存在的人们所特有的睡觉的本领心怀嫉妒，这是对某种不能理解的事物的模模糊糊的妒意。”对常人肉身的嫉妒，正是他对于更多可能性、对常人存在的一种渴望，焦虑暗藏在这样一种渴望而不得之中。“他，总是需要感觉到面对的东西像一堵墙那样实在，他的意志力可与之抗衡，相反，如果周围的世界显得不真实，显得模糊不清，他会感到自己沉沦在柔和的半明半暗之中，无力在空虚中产生出清晰的思想、勇敢的决断、执着的追求。他感到很痛苦。”[2]骑士为了不让自己消散和以及对克服消散产生的焦虑，他总是以摆松球这种机械无意义的活动加以掩饰。即便他有着强大的意志力，却不得不小心翼翼地保证自己不会在下一秒消失，不得不采取行动维持存在。阿季卢尔福难以忍受别人对他“存在”的漠视，他本不需要吃喝，却在国王每次的宴请上正襟危坐、用极细腻的手法肢解食物，参与谈话。这种有意识地通过别人的眼光显示自己存在，恰恰欲盖弥彰，暴露他对存在现实的焦虑与隐隐地不确定。阿季卢尔福通过选择证明存在，却无法抵挡对躯体的妒意，无法轻松地保证自己的存在，对存在也怀着隐隐的怀疑，这都使他焦虑不安。
人类不断地选择自我，在选择与坚守中成为了有个性的自己，昭示了自己的存在，与此同时却不可避免地失去了探索、尝试更多生存可能性的机会，也让我们为保障那既有的存在方式焦虑不安。有限的束缚和对无限可能的向往是一对难以解决的矛盾，无可避免，这是卡尔维诺小说人物面临的问题，同时也是整个人类的困境。
相比于阿季卢尔福，朗巴尔多的焦虑更多地来自对存在的不确定感中。朗巴尔多从阿季卢尔福摆松球场景之下看到了他的不安，同时开始反省自己参战的原因，“难道他要报杀父之仇的愿望、渴望参战、渴望成为查理大帝的卫士的愿望，也都只不过是像阿季卢尔福骑士摆弄松球一样，是不甘寂寞、难耐空虚的一种平庸的表现吗？”[3]他认识到自己参军报仇是证明自己的一种选择，内心痛苦不已，后来他放弃了这样一种方式，转而从对布达拉曼泰的追求中证明自我，不同的是，他不知道对异性的追求本身也是在肯定自我的存在。朗巴尔多更像是一个涉世未深的寻找者、探索者、实践者，在不同的目标中寻找着自己的价值。不像阿季卢尔福对一个准则矢志不渝地坚守，他不断思索、否定、迷惘和尝试，在这漫漫长路中，会有许多次怀疑与叩问，也会因此痛苦和焦虑，但笔者认为他的焦虑与迷惘本身也意味着存在意识的觉醒，也是对存在的一种诠释。
证明自我存在的追求，对自我的坚守与行动，追求自我过程中产生的情绪，这些都是个体意识的觉醒。纵然在不同选择引导下，有人走向毁灭，有人走向平淡，有人还在不断追问和探索。纵然在对选择的追寻中，不同的人面临着选择带来的不同焦虑，并试图摆脱这种情绪。但这一切都在证明，个体正在通过不同选择的引导向“有个性的人”迈进，每个人都在选择与焦虑中成为真正意义上的“人”。
【注释】
[1]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：4
[2]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：17
[3]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012：17
【参考文献】
[1]伊塔洛·卡尔维诺.不存在的骑士[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2012.
[2]伊塔洛·卡尔维诺.我们的祖先[M].吴正仪译.南京：译林出版社，2008.
[3]让保罗·萨特著.萨特读本[M].桂裕芳译.北京：人民文学出版社，2005.
[4]让保罗·萨特著.《萨特小说集（上下）[M].亚丁，郑永慧译.合肥：安徽文艺出版
社，1998.
[5]伊塔洛·卡尔维诺.新千年文学备忘录[M].黄灿然译.南京：译林出版社，2009.
作者简介：赵晨鸣（1993—），河南周口人，就读于中南大学文学与新闻传播学院，研究方向为中国现当代文学。
存在、选择与焦虑
——试谈《不存在的骑士》中的存在主义