自从老家石家庄出现聚集性疫情之后，张真的心就没放下过。
　　“临近新年，石家庄成了重灾区，最担心亲人的安全，每天都在关注着新的疫情形势。随着疫情拐点的出现，又开始担心春节能否可以正常回家。”张真对《瞭望东方周刊》说。
　　37岁的张真和丈夫在北京一家互联网公司供职，都是石家庄行唐县人，2021年春节前的一个月里，她几乎每天都在查询返乡政策和返京政策。
　　2021年1月27日，北京发布春运期间进返京政策：1月28日至3月15日期间，国内低风险地区人员进返京须持抵京前7日内核酸检测阴性证明，抵京后实行14天健康监测，满7天、满14天各开展一次核酸检测。
　　虽然老家所在区县是低风险地区，但考虑到孩子，张真还是打消了回家的念头。来到北京工作14年，这是她第一次在北京过年。
　　北上广深等一线城市，是职场白领们奋斗的主场。往年春节前忙着抢票、准备回老家的职场白领们，不少选择就地过年——有人第一次感受到强烈的乡愁，有人通过各种方式尽力弥补着无法和家人团圆的遗憾，有人则计划好好享受一个假期。
　　2021年，很多人和张真一样，将体验不一样的春节。

退票

　　“社区发了通知，我和你妈明天去参加全员核酸检测。”距离牛年春节还剩不到半个月时，林川觉得自己大概不能回老家过年了，远在哈尔滨的父亲跟他通了个视频，“这几天黑龙江还有新增病例，你别回来了。”
　　林川在上海一家广告公司工作，这是他来到上海工作的第四年。“虽然每年都会说厌倦了亲戚的催婚、同学聚会上的攀比，但在外边累了一年，真说过年不回家了，心里总不太是滋味。”林川对《瞭望东方周刊》说。
　　打开订票平台，林川犹豫了一下，还是点了退订，准备和自己的宠物猫度过一个独在异乡的春节。
　　1月28日，2021年春运开始的第一天，相比于往年的人群熙攘，上海虹桥枢纽的春运氛围少了一分匆忙喧嚣。据统计，虹桥机场当日计划航班371架次，其中进港186架次、离港185架次，而在往年40天春运里，虹桥机场平均每日进出港都在750架次以上。
　　根据北京市交通委预测，2021年为期40天的春运期间（1月28日至3月8日），铁路、民航进出京客运量将为1342万人次，较2020年下降43%，较2019年下降69%。
　　类似的情况也发生在深圳。2021年春运开启当天，深圳北站进站口虽然围起了疏导人流的铁马，但并未出现往年“返乡潮”人群拥挤和排长队的状况。
　　按照原本的计划，刘倩其实会在春运到来前就从深圳回到老家湖北荆州。

　　春节期间，北京将免费开放市属公园，公共图书馆、文化馆、美术馆、博物馆、影剧院、体育场所、景区、乡村民宿、实体书店等在落实疫情防控要求的前提下，采取预约、限流、错峰等方式有序开放。

　　2020年研究生毕业之后，刘倩来到深圳市福田区一家九年一贯制学校担任六年级班主任，按照学校的寒假安排，她早早定好了1月23日回家的车票，一边期盼着回家过年，一边忙着期末加班。
　　1月8日，深圳市教育局发布消息，要求各学校（幼儿园）教职员工和学生原则上留深过寒假、春节。
　　消息一出，微信群里炸开了锅。“学校在2020年招收了一批新老师，大概有五十多个人，我们有一个群，大家都是刚毕业、刚到深圳工作的外地人。”刘倩对《瞭望东方周刊》说。
　　留在学校里的同事们有四十多位，像往常一样住在集体宿舍里。决定留深过年之后，刘倩和同事们最担心的是日常吃饭的问题，学校为此通过加薪留下了食堂的两个师傅，保证留校教师的日常饮食。

　　寒假一到，学校里少了孩子们的喧嚣，这些年轻的老师们除了一些督促学生做作业的日常工作外，没有其他的工作负担。刘倩说：“学校组织了一些符合防疫规定的团建活动，像周边游、在报告厅集体KTV之类。”
　　除夕时，学校会组织留校老师一起去食堂包饺子，刘倩打算去参加这场特殊的年夜饭。
　　2020年上半年，刘倩在老家和家人一同挨过了湖北疫情最严峻的时刻，当时，荆州的确诊病例数在湖北省列在第四位，她所在的小区“每个单元都封闭管理”。
　　正是因为经历了不同往常的2020年，刘倩很能理解就地过年对于防疫的意义，也做好了留深过年的心理准备。只不过，回家的车票，她还是等到1月23日那趟列车出发当天才退掉。

乡愁

　　舍不得退票，其实是放不下乡愁。
　　24岁的阿瑞在北京做平面模特，家在新疆乌鲁木齐，回老家的机票订在1月10日。预定出发的前一天，“各地建议就地过年”正是社交网络上讨论的热点，阿瑞给社区打电话询问返乡政策后，决定退票。之后的好几天，收拾好的行李她一直没有归置原位，总觉得自己还是该回家。
　　“这是第一次在北京过年，也是人生中第一次不回家过年。”阿瑞对本刊记者说，她是被奶奶带大的孩子，过年不能回家，最想念的就是奶奶，还有跟她同一天生日、比她小8岁的妹妹。家人得知她不回家过年后，并没有说什么，但她还是能从电话里感觉到家人的失落。
　　“老家过年，拜年可以拜到正月十五。”刘倩来自一个大家族，她觉得，出于防疫需要，老家的亲人们也不会像往年一样挨家挨户拜年了，“老人们可能会有些孤单。”
　　张真还是更习惯热闹的春节，提到老家的年俗，她滔滔不绝：每年进入腊月，乡亲们就开始准备年货，杀猪杀鸡，按照过年的风俗，要煮肉、蒸馒头、蒸糕、做豆腐，还要大扫除、洗洗涮涮，为了过年那几天准备一个多月……
　　要在北京度过只属于一家三口的年，张真感觉到了落差。北京距离石家庄并不远，每年春节，张真一家都是自驾回老家，她想着，“过年无法团圆的遗憾是难以弥补的，如果允许的话，想在政策放松的第一时刻‘飞’回老家，陪在父母家人身边，希望还能感受一点年的余味。”
　　张真计划着在北京的春节要如何度过，“也许会逛逛公园，到没去过的景点看看。”
　　据悉，春节期间，北京将免费开放市属公园，公共图书馆、文化馆、美术馆、博物馆、影剧院、体育场所、景区、乡村民宿、实体书店等在落实疫情防控要求的前提下，采取预约、限流、错峰等方式有序开放。
　　张真的前同事胡伟彪和她是老乡，石家庄赵县人。和张真不同，胡伟彪并不是第一次在北京过年，结婚之后，他和妻子何婧选择一年在赵县过、一年在北京和岳父岳母过，今年恰好轮到在北京过年。
　　2021年初，胡伟彪和何婧家里添丁进口，迎来了小生命。他们原本打算把孩子的爷爷奶奶接来北京，过个团圆年，就像前两年流行的“反向春运”，但由于石家庄地区疫情吃紧，这个计划取消了。
　　“今年我们小家庭过年也挺好的，既然没那么热闹，就享受一份清静吧。”何婧对《瞭望东方周刊》说，她买好了窗花、春联，一起过年的人虽然不多，年味还是要营造一番。

年饭

　　职场新人飞飞要在公司里吃年夜饭了。
　　飞飞在北京一家互联网公司做产品经理，留京过年是父母“劝留”的结果。由于公司在春节期间有特殊的项目安排，需要有人留守加班，飞飞决定在工作中度过自己的除夕，等春节过了，再错峰休假回家。

　　“今年你在上海一个写字楼逮住一个外地白领，去他住的合租房，打开冰箱，会发现里边五湖四海哪里的年货都有。我估计在北京也一样。”林川说。

　　公司组织了除夕在班的人，到时候一起吃年夜饭，“可能还会有红包什么的”。飞飞对本刊记者说，团圆的时刻，不能和家人相伴，还要值着班，让她感觉自己长大了：“之前在学校的时候，一直是社会服务的享用者，步入社会第一年，就变成了一个为社会提供服务的角色。”
　　留守在老家的亲人通过寄来“家的味道”，弥补着无法团圆的遗憾。
　　“这是塑封好的红肠，松子儿是今年大兴安岭新下的，我和你妈吃得挺香，给你寄一点，要不我俩给你包点饺子，冻好了寄过去吧？”父亲在视频里报备着打算邮寄的年货，让林川觉得“老两口好像要把家里冰箱都打包邮过来”。
　　“今年你在上海一个写字楼逮住一个外地白领，去他住的合租房，打开冰箱，会发现里边五湖四海哪里的年货都有。我估计在北京也一样。”林川说。
　　小瓜家里的冰箱就差点集齐了云贵川特产。她是贵阳人，在北京从事传媒行业，选择留京过年之后，家里寄来了辣子鸡和脆哨，合租的室友佳芮是私募股权基金投资经理，不久前也收到了从老家成都寄来的香肠。
　　“春节备足小酒，一帮朋友每个人做一两个家乡特色菜一起吃，这场面应该也挺有趣的！”小瓜对本刊记者说。
　　为了应对2021年这个特殊的春节，北京、上海、深圳等城市发布了对物流公司的补贴政策，早在1月初，多家快递企业就已发布公告，表示将在春节期间持续不打烊的措施，保证收派件服务正常。
　　作为一线城市消费大军的主力，职场人士选择就地过年，意味着这个春节的北上广深将迎来一次不同往常的“消费季”。
　　林川在外卖软件上发现，上海有的餐馆推出了“单人年夜饭”预订，他打算过年时候点来尝尝。据悉，广州也有商家推出“年夜饭豪华单人套餐”和“地方特色半成品年菜”等外卖上门产品，以及推出以家庭为单位的“老广年夜饭”套餐。
　　进入腊月，外卖平台“年夜饭”的搜索量同比上涨了数倍。多家地方老字号都上架了年夜饭半成品礼盒，一些零售商超也相继推出了年夜饭套餐。

陪伴

　　佳芮是个喜欢呼朋唤友的人，留在北京过年的她，打算初一之后多约约在北京的朋友，去对方家里吃饭，“像走亲戚那样去朋友家走访，想想还挺有意思的。”
　　身在异乡，没有什么比和老友们互相陪伴更安心。“在我的意识里，过年就是必须要回家跟家人在一起的，其实心里特别失落。庆幸的是问了一圈，好多朋友都不回家，过年也不会孤单。”阿瑞说，家里给她寄了一箱馕来，是玫瑰花夹心的，过年时，她打算跟朋友们一起分享。
　　陪伴林川过年的，是他养的小猫“肉段儿”。往年春節假期，林川要费一番工夫，给“肉段儿”在上海找到一个暂时寄养的地方，“今年倒省去这个麻烦了。”在林川的年货清单里，有猫粮、新猫窝，还有打算给“肉段儿”穿的新年服饰。
　　林川也在盘算着再给父母寄点上海特色点心，之前给父母各买了一套新的保暖内衣，已经到货了，“我让他们过年穿上，就和我陪着他们一样。”担心父母两个人过年会冷清，林川还邀请了一位单独留在哈尔滨过年的大学同学去父母家过除夕。
　　退掉从上海回哈尔滨的机票后，林川第二天去静安公园散了个步，看到公园里有些流浪猫在晒太阳，忽然觉得独自过年也是一次特殊的休假。来上海的这四年，他把大多时间放在工作上，反而没有给自己留一些时间，去好好喘息，去感受这座城市。
　　林川打开自己在某点评网站上的收藏夹，里边有很多在上海想去但没来得及去的地方。“之前买的相机也好久没用了，这次过年我打算拿着相机去这些地方打个卡。”
　　选择留在他乡过年的人，大都打算过年时多和家人打电话、通视频。“现在经常和孩子的爷爷奶奶视频，小孩睡觉的样子都能让他们开心。其实视频和见面拜年也差不多，等孩子再长大一点，天气暖和了，我再带小孩回去。”胡伟彪对《瞭望东方周刊》说。
　　（张真、林川、阿瑞、佳芮、小瓜、飞飞为化名）