2020年是天坛建坛600年，在这个地方工作了整整40年的“老天坛人”徐志长，想跟《瞭望东方周刊》聊一聊自己的“老搭档”。
　　采访在北京某小区内的公共长椅上进行，居民们戴着口罩，三三两两地经过。正值暮春时节，旁边一棵紫丁香正怒放，浓郁的香气引得一个小女孩爬上了树，使劲嗅着。徐志长就像小区里最普通的一位老爷爷，宽厚慈祥地注视着后辈们。
　　孩子们不知道，这位爷爷曾经三次陪同邓小平植树，接待过包括英国女王伊丽莎白二世、美国前第一夫人南希·里根等在内的60多位国际贵宾。
　　现年81岁的徐志长从小在天坛附近生活，曾担任天坛公园副园长、总工程师等职。他说，自己这么多年只坚守了一件事——向世界推销“老搭档”天坛。
　　“紫禁城是明清皇帝生活办公的地方，天坛是皇帝祭祀天上那个老爸的地方——因为皇帝自称天子。天坛跟紫禁城是不能分开的，在中国古代，国都在哪里，祭天之坛就得在哪里。天坛600年，也是紫禁城600年，它们都是全世界独一无二的存在，我希望它们永远传世，希望它们所承载的博大精深的中华文化内涵被发扬光大。”徐志长语气缓慢而坚定。

“老头”也时尚

　　本刊记者见到徐志长时，他穿着朴素，灰色夹克略显宽大，蓝灰棒球帽下露出花白的头发;因腰部有疾，那辆日常买菜的小拖车正好兼用来支撑身体。
　　虽然行动并不利落，但聊及最熟悉也最热爱的天坛时，他显得精气神十足，思维清晰，三个半小时几乎没换过姿势。
　　徐志长很认同天坛具有“文化长者”气质，因为祭天是件极严肃的事儿，曾有22位皇帝在这里心怀敬畏地向上天祈祷，祈求庇佑;这里的建筑也都透着宏伟、稳重、庄严、肃穆的范儿。
　　“天坛公园的本质是坛，不是园也不是庙。坛是祭祀自然神、天神的地方，庙是祭祀祖宗的地方，比如太庙;公园呢，是游玩休闲的地方。”徐志长说，这种区分对认识天坛很重要。
　　2014年，天坛神乐署雅乐团携天坛祭祀音乐和清代宫廷音乐赴法国巡演，这是以中和韶乐为代表的中国礼乐首次走出国门进行展示，徐志长称其为“具有东方特色的天坛‘老头’出国了”。
　　“老头”也有显年轻、时尚的时候。2019年，天坛公园管理处和北京电视台联合推出了明星体验类真人秀《遇见天坛》，冯绍峰、迪丽热巴、蔡徐坤等年轻明星出镜，这是天坛600年来首度开放综艺摄制，旨在用年轻态视角看天坛，沉浸式展现中华文明精髓。

　　1998年2月，徐志长接待了来天坛考察评估的联合国教科文组织代表罗兰·席尔瓦一行人。他记得，那天席尔瓦感叹：“天坛太美了，我被出色和令人惊讶的木结构建筑及其内在精神和气质深深打动。这是人类文化宝库的一颗明珠。”

　　这档节目令天坛以“时尚”的名义走红，引得年轻人纷纷前来打卡。徐志长受邀当顾问，为节目审片把关。他理解节目组的苦心，“通过年轻明星将天坛文化传播出去，让年轻人接触到一些不易理解的东西，不容易。”
　　月季园被徐志长视天坛时尚、年轻的另一处所在，这也是他进入天坛后参与的第一项“重大工程”。1962年，他自北京林学院毕业分配至天坛;1963年5月，天坛月季园在周总理的关怀下建成，此举令北京的各式月季从私园孤芳自赏推广到了社会大众，据称“开园时轰动京城，每天有数千游客光临赏花”;后来，天坛的月季、颐和园的桂花、中山公园的兰花均成为京城靓丽的风景。月季于1987年当选为北京市花，天坛功不可没。
　　“这亦是‘老头’曾引领潮流的一个例证。”徐志长说。

天坛的心愿

　　2018年6月，徐志长在一档社会民生类节目中现身，当了一回特殊的调解员，当期的节目主题是《天坛的心愿》，而这也事关徐志长多年的心愿。
　　天坛最完整的时期总占地273公顷，相当于4个故宫的大小，整体分为5组建筑群：祭天的圜丘、祈谷的祈年殿、皇帝休息之所斋宫、作为礼乐学府的神乐署和饲养祭品的牺牲所。到2018年时，由于历史原因，其面積仍被外单位和居民楼占用80余公顷，五大建筑群中牺牲所完全被占，神乐署也大部分被占。
　　天坛周边简易楼是北京核心城区最大规模的简易楼群，2015年这里开始了腾退利民工程。40岁的李凌飞在这里住了40年，他对这里有感情，又因搬迁安置善后、孩子上学等实际问题而有心结，迟迟不愿搬迁，成为当时该项目2414户居民中仅剩的64户未签约人家之一。
　　在北京卫视民生类节目《向前一步》中，节目组将李凌飞及家属、街道办调解员、房屋征收中心代表、观察员、律师等诸方人员邀请至现场，为李凌飞化解心结，并为其出谋划策解决某些具体困难。徐志长以“老天坛人”的身份在最后环节现身，动情地说：“从我爷爷开始，我家就住在这附近，希望在我有生之年能看见天坛像明清时那样完整地还给人民，完整地交给世界。居民中有些就像李师傅这样，有感情原因，也有生活困难，但他们克服了困难，照顾了国家、照顾了世界，让天坛完整留下来，我谢谢他们。”
　　他的话朴实而接地气，亲和、朴素的长者风范令李凌飞湿了眼眶，主动从座位上站起来和徐志长握手。主持人说这是世纪握手，徐志长回答：“我们共同努力。”
　　在各方努力下，数日后李凌飞签署了交房协议。据悉，2019年8月31日上午11时，天坛周边简易楼腾退项目最后一户人家顺利签约。 　　腾退工程的大背景和天坛成为世界遗产紧密相关，1998年天坛列入世界遗产名录，当时北京向联合国承诺将在2030年恢复古坛完整风貌。
　　徐志长是当年天坛申遗工作的主要参与者。1997年，他和伙伴接到通知，天坛将与颐和园一起同时申报世界遗产，他记得，当时国家文物局的领导给了一份平遥古城申遗的文书样本作参考，还是油印的。
　　1998年2月，徐志长接待了来天坛考察评估的联合国教科文组织代表罗兰·席尔瓦一行人。他记得，那天席尔瓦感叹：“天坛太美了，我被出色和令人惊讶的木结构建筑及其内在精神和气质深深打动。这是人类文化宝库的一颗明珠。”
　　当年12月2日，在日本召开的世界遗产大会上，天坛全票通过，列入世界遗产名录。消息传来，徐志长和伙伴激动不已，大家不由自主“蹦”出来一句话：“我们要当好世界遗产的管理者。”
　　当下，北京中轴线申遗正在逐步推进，并确立了天坛、故宫、鼓楼等14处遗产点，力争在2030年基本达到申遗要求，确保到2035年内实现申遗目标。
　　徐志长笑着说：“按我说，不仅是中轴线，咱最好把二环以内的北京内城全都申办了。”

女王也是天坛粉

　　“您不去外交部工作可惜了。”主持人调侃。
　　“我这个岗位是做好民间外交。”徐志长幽默接话。
　　这是2019年底发生在《遇见天坛》文化盛典现场的一段对话。

　　1982年，徐志长成为天坛公园副园长，当时正值对外开放，中国的国际交往越来越多，因有才华、形象佳，他被安排做外事接待工作，为外国元首和重要来宾讲解天坛，因此又被称为国宾导游。
　　1986年10月13日，英国女王伊丽莎白二世一行百余人来到天坛，徐志长陪着他们参观了多处景点。在祈年殿处，女王问：“徐先生，祭天是哪天？”
　　“冬至， 12月21日前后。”徐回答。
　　“那么冷，皇帝太辛苦了，为什么不能改日子？”
　　“那天以后，阳气越来越上升，代表未来越来越好。皇帝地位很高，责任也大，再冷也得来。”
　　“欧洲古代都求雨，中国皇帝祈求风调雨顺，这风有什么用？”
　　“五谷都是禾本科植物，属风媒花，需要风来授粉，否则收成不好。”
　　“这应该是你个人的认识吧，几千年前中国古人不可能有这么高的科技水平。”女王发出疑问。
　　“您说得对，这是我编的。古人不知道授粉，但他们发现凡是不刮风的年份常挨饿，时间久了就知道有适度的风是好事。”徐志长从容“接招”。
　　“徐先生，你知道诺曼底登陆是哪一天吗？”女王突然问了件跟英国有关的事。
　　“1944年6月6日。我还知道您上过前线，探视过伤员。”
　　“你能说出这个日子，我很佩服。”女王由衷赞叹，“选择这一天，有一个原因也是那是一年中白天最长的时段，利于打仗。”
　　那天，女王向跟随在身边的记者们说，中国古老的东方文化非常伟大，因为欧洲只求一个单项的雨，而中国追求的是风调雨顺的整体大环境系统。
　　徐志长说，外宾们在参观天坛后，无一例外都会被天坛“圈粉”，圈粉的秘诀正是“这里完整保护了中国古代的宇宙观”。
　　另一位“伊丽莎白”也给徐志长留下了深刻印象。
　　1993年6月5日，世界环境日20周年纪念活动在北京举行，时任联合国环境署执行主任的伊丽莎白·多德斯维尔来到天坛参加环保游园会，徐志长陪同她来到了圜丘。
　　圜丘即祭天坛，是古代皇帝举行冬至祭天大典的场所。在圆形石台的中心有一块天心石，是回音的中心，站在这里说话，会听到明亮而深沉的回响。
　　多德斯维尔脱了鞋子，虔诚跪在天心石上祈祷：“愿上天庇佑这人类唯一的地球吧！”——“保护人类唯一的地球”正是当时联合国环境署的口号。

　　徐志长说，外宾们在参观天坛后，无一例外都会被天坛“圈粉”，圈粉的秘诀正是“这里完整保护了中国古代的宇宙观”。

　　穿上鞋子后，她转身问：“徐先生，你说上天听到了吗，会帮助我们吗？”
　　这个问题出乎徐志长意料，他犹豫了一下，边思考边回答：“上天会帮忙的，不过，只能帮小忙。因为当前的环境问题是人类自己导致的，上天没有义务为我们恢复。如果人类顺应大自然的规律，就能解决，如果破坏规律，那就严重了。”
　　离开圜丘后，多德斯维尔兴致勃勃地参观了中国环保工作展览，观看少年儿童百米长幅环保内容的绘画，穿过苍翠的古柏林。临别时，她站在车前对徐志长等人说：“是的，上天只能帮小忙，环境问题要靠全人类自己来解决，环境署有号召的责任和义务。”
　　当前，全球遭受新冠疫情严峻考验，作为地球的一分子，人类自身正遭受重大危机，联合国下属的世界卫生组织呼吁各国同心协力抗击疫情，构建人类命运共同体。这让徐志长想到了27年前的那段往事，他语重心长地说：“要敬畏生命，敬畏自然！要更好地保护野生动物。”

开导老太太

　　采访时，“天人协和”四个字在徐志长口中出现的频率非常高。这四个字源自另一位老先生——著名学者、教育家、书法家楚图南，他对中华文化研究精深，曾担任全国人大常委会副委员长、民盟中央主席等职。
　　1993年，适值天坛已被誉为世界最大的祭天建筑群，并开始酝酿申报世界遗产，徐志长登門拜访了94岁高龄的楚图南，请其赐教，并请老先生为天坛题字。当时带过去的样稿是“恢复历史原貌，再现古坛神韵”，这句话取自《天坛规划方案》，是当时天坛发展的规划目标。
　　楚图南说：“天坛文化是东方文明的核心，它告诉我们，不论天与人还是人与人，都应互相尊重、和谐相处。”他认为样稿的词句虽不错，却不能表达天坛的文化精神，最终运笔写下的是：神坛气韵传千古，天人协和理万邦。
　　“这句话从时间、空间生动表达了天坛的文化精髓，并揭示它将走向世界，让我深受启发。”徐志长说，“中华传统文化的中心是天，也就是宇宙自然规律，这是终极标准——人不是老大。”
　　他举例说，北京有顺天府，南京有应天府，东北有奉天府，“所谓顺天、应天、奉天，说的都是按总的规律办事。正是这造就了中国的礼仪之邦，心有敬畏，行有所止。”
　　他用这种理念开导过天坛附近的老太太。老太太因为儿媳妇花800块钱买了个包而耿耿于怀，因为她的鞋子才80块钱一双。徐志长跟她讲祭天，“您看天上那些星辰彼此多和谐，谁跟谁都不打架。您也别说媳妇浪费，媳妇也不说您抠门，互相理解包容，这样家庭才能和睦。”
　　老太太惊讶：“老天还管我们家这点事？”
　　徐志长说：“对喽，这天文化往大了能让世界和平，往小了能让家庭和睦，世界因此更美好。”
　　几十年来，徐志长与“老搭档”天坛的那些故事，都深深镌刻在他的心底。他说：“时光流逝，我已经老去，但天坛依然威严，依然在北京城坚守着;它将继续见证历史的变化、中华民族的伟大复兴，也继续传达天坛的理念：敬天爱人，天佑中华。”