等我会跟着黑小他们到河里跑百冰，才知道，原来跑百冰时在冰上烧的柴火都是从别人家的柴垛上偷的。
　　 在他们拽下吴宝章家猪圈上那捆柴火时，我的心“格登”一下。我为加入到他们圈子里感到庆幸，我在心里对我们家呼呼睡傻觉的猪说：谢谢我吧，有我在，没人掀你的房顶。
　　 在冰上燃起火，熊熊的火光中，我们自动排好队，一个一个从火堆中打冰出溜过去。长大后看老虎钻火圈，觉得怪没劲，跟我们比起来，老虎简直小儿科。
　　 大人们说，正月十五跑百冰就是跑百病。怪不得自己的身体一直这么好，背不住就是小时候在冰上把百病都跑掉了。
　　 我不愿意过冬天，冬天我没有冰车。
　　 我爸每次从城里回来，都好像答应给我钉一辆冰车，但直到童年在那个河边长大，也没等到。
　　 小河边住着的孩子，谁没有一辆冰车呢？他们的爸爸才不去城里，也不去上那个什么班，他们的爸爸整天在家除了种地，哪也不去，没事就在家里给他们钉冰车，各种各样的。不仅冰车，冰鞋，冰刀，冰穿子，木匠铁匠活儿，人家成天在家练手艺，什么都会做。
　　 我爸没给我钉过冰车。
　　 八岁或九岁的我背着妹妹，到冰上去。没有冰车的我，忍不住冰的诱惑。打出溜滑吧，两手用开跑，再扎煞开保持平衡，两脚在冰道上向前齐滑，没有妹妹时，打滑时可以打蹲滑，背上有个妹妹，却滑不远。弄得妹妹在后背上直叫不说，还勒得我脖子喘不上气来，更担心哪一下，妹妹一松手从背上掉下去，摔着了孩子，事就大了。
　　 跑回家去，找来找去，没有像冰车的东西，还好，有脸盆。一手拎脸盆，一手背后托妹妹，来到冰上。把妹妹放到脸盆里，推。不争气的脸盆不仅不往前滑，还原地打转儿，发出特别难听的声音，比猫爪子挠窗玻璃还难听。小妹咯咯笑着，我的心却很堵。
　　 把小妹放在脸盆里，再飞跑回家，拖来了木凳。凳子在冰上四脚朝天，干瞪着眼却一点不愿向前滑，任我推得满身大汗。
　　 没有铁条的东西永远不要拿他们当冰车。
　　 只好背着小妹看着别的孩子滑。任仙云般的冰车从我面前飘过，任神仙样的孩子从我跟前飞过，任冰穿子扎出的冰茬儿飞溅到我和小妹的脸上。
　　 岁月把我凝在了河边。
　　 许多年后，我仍是那个站在小河旁，背着妹妹，跺着冻僵的脚，看别人滑冰车的孩子。