论文部分内容阅读
![](https://www.soolun.com/img/pic.php?url=http://img.resource.qikan.cn/qkimages/lszg/lszg200608/lszg20060808-1-l.jpg)
马霞说:“热爱大自然的人都是好人。”诚然,此话含有哲理。如果人人都热爱大自然,不仅人和自然之间是和谐美妙的,就是人与人之间,还有什么冷淡、自私、嫉妒、欺骗、仇恨、恐怖和战争呢?
为了省钱,我们从美国中部的奥尔顿乘上火车,经过芝加哥、得梅因、奥马哈、丹佛、盐湖城、波特兰,一直到华盛顿州的首府奥林匹亚。我们好像驰骋在中国的陇海铁路线上,越过的是一条贯通美国东西部的大动脉。列车上的三天两夜,不能说不辛苦,但作为旅游来说,也有它独特之处。
华盛顿州的“奥杜邦”地方组织没有充裕的经费,所以接待我们用另一种方式:通过电话联系,发动热心的会员来接待东方的客人。丘克先生只给了我们一张手写的“联络图”,我们将由几个家庭轮流接待,主要访问奥林匹亚地区的自然景色和临近加拿大的几个小岛。从此,我们就成了“云游的和尚,一个庙一个庙地化缘”。事后证明了这种方式很有意思,美国人比较富裕,居住条件好,又有汽车,接待两个客人算不了什么;而且客人来自地球的另一边,情义相投,对他们来说,是个乐趣。对我来说,是个深入群众的好机会,可以亲身体会到美国普通老百姓对待自然和自然保护的态度与看法。
第一天晚上,丘克先生就安排我们住在一个主人不在的小屋里。这是一个靠近溪边林地、环境幽雅的好地方,可惜早晨我们还来不及领略周围景色,丘克先生就开车接我们来了。这一天跑了三个地方:一条河流,一个大马哈鱼孵化场,一个国家森林保护区。当我们匆忙赶到海边的时候,误了一个船班,晚了三个小时。丘克先生送我们上了码头,就开车回去了。我们非常担心,误了这么长时间,对岸的朋友还会等着我们吗?
可能天色晚了,渡船很大,但上船的汽车不多,而徒步的乘客好像只有我们两人,中国人更是只有一个。所以当船靠岸的时候,前来迎接的朋友很容易认出我们。是一对老年夫妇,下午六点一刻他们就到了码头,现在九点都过了。见了我们,不仅毫无责备之意,而且像见到了久别的亲人一样。
汽车在公路上急驰了近一个小时。老头一边开车,一边介绍:“这两旁种的全是玫瑰花,要是春天经过这里,真是太美了。”可惜窗外一片漆黑,只偶然看见一个穿着荧光背心的老太太在路边跑步。
到了家里,老夫妇早已备好了丰盛的晚餐。晚餐后,又是各色茶点。
我问他们:“奥杜邦为什么找到你们来接待我们?”
“因为我们是会员。”
“会员很多,为什么单挑了你们呢?”
“可能是我们访问过中国。”
“你们喜欢中国吗?”
“喜欢。我们到过很多城市,喜欢北京、苏州、西安、广州,不喜欢上海。”他们反过来问,“你喜欢美国吗?”
“喜欢。”我也有个类似的感觉,喜欢华盛顿和许多城市,不喜欢纽约。我接着说:“我更喜欢美国人,喜欢你们的民主精神和自由、自立、自信的精神。美国人没有条条框框,不怕标新立异,敢于独辟蹊径,所以美国的潜力是无穷无尽的。”我这方面的想法马霞知道得很多,为了减少翻译上的麻烦,我要马霞把我在史密森、在老家、在她母校的经历和感受告诉他们。
共同的语言越来越多,越说越近。我有点好奇,就问:“我想问个不好回答的问题,你们第一次接待一个不认识的中国人,是怎么想的呢?”
可能马霞翻译得不太准确,老头答非所问,拍着我的肩膀风趣地说:“我们想,是高个呢,还是矮个呢?是胖子呢,还是瘦子呢?一看,都不是。”
我们都笑了。
来到卧室,屋里铺陈一新,比高级宾馆还讲究。床头柜上还摆着一盘水果,有香蕉、苹果、橘子、葡萄和梨,不要说别的,光是那多姿多彩、像立体油画似的给人以艺术感受,就足以表达主人的情意。他们可能听说中国人爱喝豆浆,所以在早餐中还加了一份豆浆。用完早餐,另一位中年女士又开着车接我们来了。两位老人依依不舍,又把一袋他们亲自做的苹果干塞在我们手里。
这一切实在使我激动。我请马霞转达了我的思想:“谢谢你们,像朋友和亲人一样地接待我们。中国有两句老话,一句是‘鸡犬相闻,老死不相往来’,另一句是‘萍水相逢,一见如故’,咱们是属于后者。”马霞的中文不大好,费了好大的劲,才把这意思译出来。两位老人听懂了,连连点头。
虽然是一夜之交,我们按着朋友的习惯,拥抱告别了。
来接我们的女士任务很简单,就是把我们送到另一个码头。因为估计还有20分钟时间的富裕,她又给我们绕到岛上一个州立公园,转了一圈,然后上船离开了这个美国最西北端的小岛。
过了轮渡,有两位年轻人在等着我们。没有歇脚,行李还放置在他们的汽车上,就在这个岛上和岛上公园转了一整天。因为他们是生物爱好者,对岛上的情况,有几只白头海雕,有几只游隼,在哪儿做窝,什么时候在什么地方活动,他们都了如指掌。在一个寂静的海湾,他们用望远镜搜索了一会儿,然后把望远镜递给我,指着右方天空中的两个黑点说:“看,那张着尖羽、飞行平直的就是白头海雕。这种鸟阿拉斯加最多,这里可能是第二或是第三多。”白头海雕代表着美丽、威严和力量,是美国的国鸟。由于滥用DDT等有害农药,几乎导致这些猛禽的灭绝。自从美国政府采取禁用这些农药等措施以后,白头海雕种群才有所恢复。我们后来又在俄勒冈、加利福尼亚等地多次看到白头海雕。
一位年轻人是这个岛上夏令营的主任,所以晚上我们回到夏令营住宿。他的妻子正忙着给我们做中国饭,也许是过于自负,也许是出于客气,还不让我帮忙。我问她:这道菜叫什么名字?她说是“长城什锦”,是上学时一个同学教给她做的。“长城什锦”在中国没有听说过,但这个名字很美。中国人吃美国人做的中国饭,当然不会可口,不过醉翁之意不在“菜”,我还是恭维了一番。这也不完全出于违心,而是根据非中国人的水准而论,也难为她了。从他们家回到我们的住所,要穿过一片森林。夏令营就坐落在海岛风光十分浓郁的森林里,夏天这里要接待成百上千的大自然爱好者,现在只接待了我们两个人,未免显得过于冷清。但在鹿鸣、鸟唱、松涛、浪拍和风卷残叶之声中度过海岛之夜,也是别有情趣的。大自然的音响和韵律,确实耐人寻味,沁人心脾,可以说是只可意会;比之于广东乐曲《柳底莺》、二胡独奏曲《空山鸟语》、唢呐独奏曲《百鸟朝凤》和贝多芬的《第六交响乐》,亦不可言传了。
清早起来,摆渡过另一个海峡,又是一位老太太在码头迎接我们。她和别的美国老太太有点不同,外冷里热,脸上很少笑容,但实际上把一切安排得非常周到。我们先来到一个幽静的小湖旁。站在一块浮在湖边的跳板上,我立刻想起了美国电影《金色的池塘》,真美!四周被树木包围着,湖面很小,游着一群野鸭,鸣禽在四周轻声地歌唱。也许由于我们的到来,一只水獭跃出水面,立即又钻入水底。这种偶遇,在美国不足为奇,在中国却是几乎不可能的。我们驱车又观看了几个湖泊,看到了许多种水鸟。一直到傍晚,才回到她那十分讲究的灰色别墅。这个别墅孤零零地濒临一个小小的海湾。朝着海湾的一面,全是从顶落地的大玻璃窗。屋子里摆着一架高倍的单孔望远镜,坐在客厅里不仅可以欣赏海滨景色,还可以观看各种海鸟。屋里的地毯,墙上的绘画,桌上的摆饰,全是鸟!书架上和茶几上摆着各种各样有关鸟的书,一看就是一个爱鸟之家。
一早起来,东方露出朝霞,我赶紧洗漱,拿着照相机便出了门。先在海边的岩滩上拍了几张海鸥的照片。前面有个岬角挡住了日出的方向,我便跑到公路上往东走,绕过岬角不远,迷人的太阳便迎面扑来。朝霞越来越美,她把对岸重叠的山影抽象了,变成了一块山水相混的调色板。在这块调色板的中间,又横着一条似云似气、非紫非红的彩带。这种富有魅力的色彩,在画家的画板上是反映不出来的。
![](https://www.soolun.com/img/pic.php?url=http://img.resource.qikan.cn/qkimages/lszg/lszg200608/lszg20060808-2-l.jpg)
几只大海鸥就停歇在不远的岩石上。我轻轻向前移动,等海鸥警觉我到来的时候,连拍了两张它正飞翔在这彩色画中的照片。一只孤零零的雪雁游荡在海边,正当我要把镜头转向它的时候,回头又看见两只白尾鹿就站在我身后的山包上。我注视着它们,它们也不跑。我转过身来,给它们留了个影。可惜林子里太暗,效果不好。等白尾鹿闪身走了,我下到怪石嶙峋的海边,想摸摸海水的温度。忽然从岩石边游来六只海獭,靠得非常近,可以听到它们噗哧噗哧喷水的声音。我吓了一跳,它们也吓了一跳,噗的一声,全窜进了水里。一会儿又钻出了水面,弓着背蛇形游过,后面还拖着长长的尾巴。这时候我才想到举起相机,但最好的镜头已经错过了。据说在西海岸看到海洋动物并不难,但要看到海獭却是难得的机遇。因为海獭的皮毛十分珍贵,它是人们首先捕猎的对象,所以最早在西海岸绝迹。后来美国政府对海洋动物采取保护措施,像海狮、海豹、海狗、海豚、鲸类等,都恢复得很快,唯独海獭在西海岸的出现,只是近几年的事。我感到非常幸运,回到别墅,把刚才的奇遇告诉了她们。老太太说:“我在这里住了八年,才看到一次海獭。”
吃完早饭,又摆渡回到第一个岛。另一位老头陪同我们一天,上次在这个岛上只住了一宿和游了20分钟,这次才算完整地走了一遍。这个岛长13公里,宽7公里,夏天因为退潮,面积几乎增加了一倍。在这里又一次看到白头海雕,它的窝离一户人家不到100米。
晚上又过海,是一对年轻的科学家夫妇迎接我们,过了一个愉快而有意义的夜晚。男主人汤姆是一位正在攻读博士学位的生态学者,他的妻子叫娃莲。我们展开了一场“爱鸟和猎鸟”的讨论。
这天晚上,他们俩没有急于解答我的问题。娃莲先说:“汤姆打过猎,我没有打过,但我吃过野鸭,而且我也想试试打猎。这是不是说我不爱护野生动物呢?”他们的态度很诚恳,也很认真,与其说他们是在回答我的问题,还不如说在探讨一个过去从来没有注意过的问题。一夕的促膝谈心,帮助我后来写了一篇文章《为什么我们要热爱野生动物?》。
清晨,他们又开车把我们送到奥林匹克国家公园,并约好第三天再来接我们,去参观印第安人博物馆。
这样前后转了八天,他们再次开车把我们送回奥林匹亚。在另一位参加了奥杜邦协会的老人的陪同下,我们一同访问了城郊的一个自然保护区。临别时,老人听说我也是奥杜邦会员,就把他胳臂上的奥杜邦袖章拿下来,粘贴在我的衣袖上。
九天里,我们游历了四个岛屿,借宿在六户人家,结识了十二位朋友。我们肤色不同,语言不通,素不相识,但我们是生活在“地球村”里。有位朋友说得好,地球之外,茫茫一片,目前还指望不着什么;地球之内,我们休戚相关,是同舟共济的邻居和朋友。我不由得想起了中国一句俗话:“在家靠父母,出门靠朋友。”这次是真正靠朋友了。所以我们的收获,不只是自然的感受,保护的学问,科学的真知,更有心灵的感应与相知。我们是生活在绿色和友谊的海洋之中,如果人和人、人和自然之间都能这样真诚和友爱,这个世界是多么美好!
乘火车到了俄勒冈州,我们仍然依靠陌生的朋友,不过方式又不同了。我们还在普林西匹亚学院的时候,生物系主任吉拉德的妻子和她的父亲理查德电话联系,我们就被邀请来了。理查德夫妇为了接待我们,做了非常细致的安排。每天轮流有州公园管理人员、鸟类学者、生物学教授、鸟类雕塑家、报社的总编辑和记者前来会见我们或陪同我们参观。
这星期的活动,不仅使我们饱览了俄勒冈州的自然风光,还获得了一些意想不到的主题和情谊。我们萍水相逢,惟一的联系就是我们都爱大自然,共同生活在一个地球上。
塞勒姆市报的总编辑沙里文夫妇俩在邀请我们出游的时候,还出了个新招:“你们中国人爱骑自行车,明天咱们不坐车,骑自行车怎么样?”我正求之不得。他们自己有车,又租了两辆车,我们四个人就沿着人行道,在郊区的自然保护区和州公园转了半天。一路上非常宁静而自然,道上铺着落叶,有时还露出青苔。除偶尔碰到几个跑步的、遛狗的、散步的人,只有我们四个人。沙里文满怀崇敬的心情,介绍了前任市长热爱自然、力排众议建设自然公园的故事。他的妻子岁数也很大了,但还在做热心帮助孤寡老人的工作,因此还得到了市里颁发的奖状。边走边说,我了解到美国普通老百姓的许多生活和心态。
离开俄勒冈不久,沙里文便在报上发表了一篇文章,叙述了我们这天旅游的情况,文中还说中国客人如何热爱自然,不要求中国政府的帮助,完全依靠自己的努力,周游世界,寻求绿色、友谊和美等等。名叫尤金和依里莎赫的两位读者读了这篇文章以后,给我们寄来60美元,并附一信说:“让我们冒昧地称呼你们为朋友,因为我们都关心自然环境。这点小小的礼物,也许有助于你们那有意义的工作。”礼不算重,情意感人。马霞深有触动地说:“热爱大自然的人都是好人。”诚然,此话含有哲理。如果人人都热爱大自然,人人都热爱山水鸟兽花草,人人都追求自然的美和精神的美,人人都好像站立在高山之巅——云山万里,人人的心胸都好像拥抱着宽阔的海洋——容量无比,人人都在这个宏大、神奇、美妙以及芸芸众生的自然界里找到自己应有的位置,那么,不仅人和自然之间是和谐美妙的,就是人与人之间,还有什么冷淡、自私、嫉妒、欺骗、仇恨、恐怖和战争呢?
如果你希望把你的阅读感受与人分享,或者你希望购买《错错错——唐锡阳绿色沉思与百家评点》这本书,请与唐锡阳先生联系。
地址:北京市丰台区太平桥东里17楼7门503
邮编:100073
电子邮件:tangxiyang@china.com