论文部分内容阅读
近傍晚的时候，来到福建超越俱乐部的训练场，一眼就看到了张玉宁。
远远看去，时光似乎并没有在他身上留下痕迹，混在一群正在练习传球和射门的年轻球员中，他依然是绿茵场上那个夺目的焦点。待训练接近尾声，我们上前说明来意，张玉宁淡淡地回复道：“哦，好。”走近了，才发现他有些发福，但依然英气逼人。
所谓气场，不过如此。
定好的专访时间一到，张玉宁穿着黑色的俱乐部训练服和人字拖出现。看到摄影师的相机，他愣了一下：“早知道就该提前化化妆，换件衣服再过来。”尴尬气氛瞬间消失，那个曾经不喜欢接受采访的“酷盖”，已经没有了当年锋锐的棱角。
聊起过往，从小时候训练的艰苦到在赛场上初露锋芒，从甲B最佳射手到世界杯预选赛拯救米卢，一直到最后去了申花、去了澳大利亚……张玉宁就好像置身事外在讲一个与己无关的故事，洒脱中有点冷淡，也有点酷。
旁敲侧击了许久，终于最后还是说到了“车祸”，又问他现在和曲乐恒有没有联系。他沉默了几秒，似乎不知该从何说起。“我和他是从小一起长大的朋友、兄弟，关系非常好。但是那以后就没联系了，这也是没办法的事情，谁碰到这种事都没办法。”
很多人对14年前那场轰动一时的车祸记忆犹新，因为它改变了两位优秀中国足球运动员的命运。
2000年4月26日，辽宁队几名球员在开车外出的途中发生严重车祸。他们的车行驶到沈阳市郊汪滨乡一带时，为了避让对面开来的车，撞到了路边的树上。当时张玉宁驾车，曲乐恒坐在副驾驶座上，王刚等人坐在后排。张玉宁、王刚均受了轻伤，而曲乐恒由于没有系安全带而伤势较重，造成腰椎骨折，至今仍坐在轮椅上。
事故发生后，曲家将张玉宁告上了法院。“曲乐恒车祸案”一审再审，案情不断变化，期间传闻迭出，有人说曲乐恒是被人陷害，更有人认定张玉宁是“黑社会”，这让张玉宁遭受了巨大的舆论压力和无数谩骂，从此有了“黑社会老七”的称号。
张玉宁的父亲张志毅曾开玩笑地说：“哪天写本书，就叫《永无宁日》吧！”永无宁日——这不是对张玉宁命运的恶意诅咒，而是对他当时状况的如实陈述而已。
车祸之前，张玉宁锋芒毕露，各项赛季连番进球，后卫出身的他已经变成了10号，成为场上的进攻核心，曲乐恒也刚刚在辽宁队崭露头角。车祸之后，曲乐恒终身瘫痪彻底告别足坛，张玉宁也在经历了耗时超过4年的官司之后身心俱疲。虽然2003年曾创下1000万的天价转会费转会申花，然而好景不长，张玉宁不仅淡出了申花一线队，甚至一度淡出了中国球迷的视线。后来，他在申花无球可踢被租借到澳大利亚联赛，再后来就黯然告别了自己的职业足球生涯。
至于那场官司的结果，法院最终判决张玉宁赔偿曲乐恒234万元。张玉宁如数支付。
“赔钱也算是一种补偿。再说了，如果我不给他钱，谁给他？他怎么办？”说完，张玉宁无奈地笑了一下。
“每个人都是有自己底线的。他没办法踢球了，我也被说成是黑社会，对谁都会有很大的影响。”10多年过去，说起这件对自己职业生涯影响最大的事，张玉宁已显得云淡风轻。
“知道吗？我是一个为理想而活的人。”张玉宁早年在接受采访时曾说过这么一句话。说到理想，说到年少时的梦，他的眼睛里终于流露出了昔日“玉面杀手”的神采。
“小时候家里条件不好啊，后来接触足球，开始训练，还得每天一个人坐几个小时的公交车去训练基地。”没有好看保暖的运动服，也没有好的营养条件，但张玉宁还是不知疲倦地练着。
少年张玉宁身体单薄，经常因为挤不上公交车而在车站一等再等。“那个时候踢球很纯粹，没有像现在职业球员那么功利。现在大环境不好啦，练球的人少，条件差，这就是两个时代的差距吧，那个时候的球员都比较纯粹，就是为了踢球而踢球，没有杂七杂八的念头。”
一开始学踢球的时候，张玉宁是踢后卫的。但是每当看到队友进球后那种狂放兴奋的神情，他年轻的心也忍不住随之飞扬。他越来越向往前锋的位置，进球对于张玉宁来说变成了一种实实在在的诱惑。
他开始在训练中有计划地多加量，使自己向全能运动员的方向发展。张玉宁的刻苦与努力被教练看在眼里，他也感觉张玉宁身体素质好、冲击力强，禁区前的意识也很出色，就在一场比赛当中把他推到了前锋线的位置。
后来的故事大家都知道了，张玉宁被称为中国足球的“天才球星”“头号偶像”，郝海东也说他是“中国的贝克汉姆”。来到中国的外教和外援说不清楚他的名字，却记得他的踢球风格和号码，说他才是真正用脑子踢球的球员。
对于“天才”的称号，张玉宁不以为然。“天才不天才，那是别人说的，我自己怎么回事自己最清楚。巴蒂斯图塔是个天才，但天才还是别往我身上安。”
张玉宁不论在场上还是场下总是给人一种自由散漫的感觉，这也不免招来了太多球迷“黑”他，说他体力不行，说他不努力，说他浪费天赋。相比于“不努力”的张玉宁，当年的“辽小虎”球迷更偏爱曲圣卿，虽然不会像张玉宁那样给人灵光一现的感觉，但是曲圣卿“跑不死，很努力，很拼命”。
听到这些“差评”，张玉宁一改之前的冷静淡然：“每个球员都有不同的踢球方式，又不是一定跑不死才好。有些球员的定位就是要跑不死，而有些球员只需要最后那一下，并不需要踢满全场，足球界也有各种超级替补，只能踢几分钟但是名垂千古的啊。再说了，全世界也就只有中国这个体制，才对体力有这么奇葩的要求，还要体力测试。”说到这儿，他终于松了口气，笑了一下，带着一种“众人皆醉我独醒”的戏谑。
那张玉宁对自己的定位是怎么样的呢？“还是训练比较重要，就拿任意球来说，你踢一脚不行，踢一百脚，说不定也不行，那你踢一千脚、一万脚，说不定哪次就行了，天赋当然是有，但是没有训练根本不行。就像贝克汉姆的任意球，你怎么知道他在背后练了多少次。”
中国球员都有一个留洋梦，到欧洲五大联赛踢球。2001年，风光无限的张玉宁收到了一份来自英超球队莱切斯特的合同，可惜张玉宁在国家队的比赛出场率少于75%，英国拒绝发放劳工证，张玉宁的英超之梦还没开始就此终结。 “现在想想，也没有太大的遗憾……”对于球迷当时“该去英超的没去，不该去英超的反而去了”的愤慨，张玉宁也是一笑了之，“我可以在中国玩起我的传奇。”
可惜，传奇有一个美好的开局但却有一个并不美好的结尾，职业生涯草草结束，球迷感到惋惜，张玉宁说起来也似乎心有不甘。那些年还没有像现在恒大这样“砸钱买巨星造影响力”的俱乐部的出现。“如果那个时候就有恒大这样的俱乐部了，说不定我现在还在踢球呢！”
如今的他少了年少轻狂，多了成熟稳重，少了飞扬跋扈，多了云淡风轻。人总是在磨砺中慢慢进步，不过年少时的足球梦，就像一朵永不凋零的花。
2014年5月，前青岛市足协秘书长、足管中心主任王斌被检察机关带走。据爆料，王斌多次利用职务之便侵吞足球专项资金，数额高达数百万元。媒体还爆出青岛海牛俱乐部在2013年冲甲成功，是因为王斌贿赂足协官员和裁判员。中国足球进入了新的一轮反赌风波。
一提到赌球，淡定沉稳的张玉宁一反常态，着急地撇清道：“这种事情是跟我没关系的，我不干这事儿！踢球就安心踢球，乱七八糟的东西一概不沾。”
2009年，中国足球反赌风波来袭。郝洪军《球事儿——中国足坛反赌打黑第一现场》一书中披露了大量赌球“秘闻”，其中就有涉及当年张玉宁拒赌的内幕：
“2001年10月7日，米卢率领的国家队在沈阳迎战阿曼，国家队只要胜就出线，而这场球被澳门庄家开盘了。所有人都认为中国至少会赢三个以上，但澳门庄家开了小盘，也就是说，国家队可以赢，但只能赢一个球。我记得同年11月的一天，张玉宁爸爸张志毅在饭桌上和我闲聊，他说，那天澳门庄家飞到沈阳，直接做的这场比赛，F带头串通球员，大多数人都压钱了，F找到张玉宁，告诉他压多少赢多少，张玉宁没干……”
郝洪军所说的这场比赛，正是杀进韩日世界杯的关键之战，“最后，国家队1：0战胜阿曼。10月7日，全国人民欢庆中国足球44年以来首次冲进世界杯，但有多少人能想到这场辉煌的荣誉里隐藏着多少肮脏？”
郝洪军说：“这么多年来，我一直很钦佩张玉宁。我知道，他的性格决定了他的命运，执拗、倔强，缺少与人沟通的技巧，这才导致尽管他具备中国一流前锋的潜质，但却一次次失去机会。”
郝洪军还披露了更惊人的内幕。2006年3月，上海举报人L跟郝洪军谈起这么一件事。“当时，H先生的老大要‘做’一场球，在上海某酒吧把张玉宁和另一位国脚D找来。”D同意合作，H立刻把一个装有20万元现金的密码箱让D拿走，而张玉宁却始终不同意这种交易。
当时，那个老大很气愤，他告诉H：“找人把老黑（张玉宁）废了，弄掉他一个胳膊！”H却面有难色地说：“大哥，老黑就这个德行，死倔横上的，我们就别难为他了。再说，我们平时也很熟悉，怎么能下手？”多亏了H的劝阻，张玉宁才逃过一劫。
“张玉宁最让人钦佩的还是赛场之外。足坛乌烟瘴气，他却洁身自好。”郝洪军说。
说到当时中国足球的大环境，张玉宁摇了摇头：“当时确实吧，环境在那儿呢，赌球的确实挺多，好多人都参与了吧。”
巴西世界杯到了，这自然是一个不能不说的话题。“现在太忙了，天天忙着训练打比赛，都来不及看，不过过段时间就到联赛的中歇期了，肯定会关注一下。”
世界杯，这是张玉宁的一个心结。2001年在世界杯亚洲区预选赛突围阶段表现极其出色屡屡进球的张玉宁落选了2002世界杯中国队的大名单。“预选赛的时候，确实可以说是我拯救了米卢。因为一上场就进球，打得挺好，不过后来受伤了，伤好了再回来发现挺有意思，居然没我的位置了。不过，当时有郝海东、宿茂臻他们几个，能力确实也强，我也无话可说，每个教练都有自己的安排。”
后来，有传言说当时是因为张玉宁拒绝“同流合污”，于是高层施压最后导致张玉宁遗憾地错过了韩日世界杯。“那么久远的事情就不好说了，现在说也没用啊，总不能搞一个调查小组，查一下当时发生了什么。”虽说遗憾，但张玉宁早就看开了。
远远看去，时光似乎并没有在他身上留下痕迹，混在一群正在练习传球和射门的年轻球员中，他依然是绿茵场上那个夺目的焦点。待训练接近尾声，我们上前说明来意，张玉宁淡淡地回复道：“哦，好。”走近了，才发现他有些发福，但依然英气逼人。
所谓气场，不过如此。
定好的专访时间一到，张玉宁穿着黑色的俱乐部训练服和人字拖出现。看到摄影师的相机，他愣了一下：“早知道就该提前化化妆，换件衣服再过来。”尴尬气氛瞬间消失，那个曾经不喜欢接受采访的“酷盖”，已经没有了当年锋锐的棱角。
聊起过往，从小时候训练的艰苦到在赛场上初露锋芒，从甲B最佳射手到世界杯预选赛拯救米卢，一直到最后去了申花、去了澳大利亚……张玉宁就好像置身事外在讲一个与己无关的故事，洒脱中有点冷淡，也有点酷。
旁敲侧击了许久，终于最后还是说到了“车祸”，又问他现在和曲乐恒有没有联系。他沉默了几秒，似乎不知该从何说起。“我和他是从小一起长大的朋友、兄弟，关系非常好。但是那以后就没联系了，这也是没办法的事情，谁碰到这种事都没办法。”
很多人对14年前那场轰动一时的车祸记忆犹新，因为它改变了两位优秀中国足球运动员的命运。
2000年4月26日，辽宁队几名球员在开车外出的途中发生严重车祸。他们的车行驶到沈阳市郊汪滨乡一带时，为了避让对面开来的车，撞到了路边的树上。当时张玉宁驾车，曲乐恒坐在副驾驶座上，王刚等人坐在后排。张玉宁、王刚均受了轻伤，而曲乐恒由于没有系安全带而伤势较重，造成腰椎骨折，至今仍坐在轮椅上。
事故发生后，曲家将张玉宁告上了法院。“曲乐恒车祸案”一审再审，案情不断变化，期间传闻迭出，有人说曲乐恒是被人陷害，更有人认定张玉宁是“黑社会”，这让张玉宁遭受了巨大的舆论压力和无数谩骂，从此有了“黑社会老七”的称号。
张玉宁的父亲张志毅曾开玩笑地说：“哪天写本书，就叫《永无宁日》吧！”永无宁日——这不是对张玉宁命运的恶意诅咒，而是对他当时状况的如实陈述而已。
车祸之前，张玉宁锋芒毕露，各项赛季连番进球，后卫出身的他已经变成了10号，成为场上的进攻核心，曲乐恒也刚刚在辽宁队崭露头角。车祸之后，曲乐恒终身瘫痪彻底告别足坛，张玉宁也在经历了耗时超过4年的官司之后身心俱疲。虽然2003年曾创下1000万的天价转会费转会申花，然而好景不长，张玉宁不仅淡出了申花一线队，甚至一度淡出了中国球迷的视线。后来，他在申花无球可踢被租借到澳大利亚联赛，再后来就黯然告别了自己的职业足球生涯。
至于那场官司的结果，法院最终判决张玉宁赔偿曲乐恒234万元。张玉宁如数支付。
“赔钱也算是一种补偿。再说了，如果我不给他钱，谁给他？他怎么办？”说完，张玉宁无奈地笑了一下。
“每个人都是有自己底线的。他没办法踢球了，我也被说成是黑社会，对谁都会有很大的影响。”10多年过去，说起这件对自己职业生涯影响最大的事，张玉宁已显得云淡风轻。
“知道吗？我是一个为理想而活的人。”张玉宁早年在接受采访时曾说过这么一句话。说到理想，说到年少时的梦，他的眼睛里终于流露出了昔日“玉面杀手”的神采。
“小时候家里条件不好啊，后来接触足球，开始训练，还得每天一个人坐几个小时的公交车去训练基地。”没有好看保暖的运动服，也没有好的营养条件，但张玉宁还是不知疲倦地练着。
少年张玉宁身体单薄，经常因为挤不上公交车而在车站一等再等。“那个时候踢球很纯粹，没有像现在职业球员那么功利。现在大环境不好啦，练球的人少，条件差，这就是两个时代的差距吧，那个时候的球员都比较纯粹，就是为了踢球而踢球，没有杂七杂八的念头。”
一开始学踢球的时候，张玉宁是踢后卫的。但是每当看到队友进球后那种狂放兴奋的神情，他年轻的心也忍不住随之飞扬。他越来越向往前锋的位置，进球对于张玉宁来说变成了一种实实在在的诱惑。
他开始在训练中有计划地多加量，使自己向全能运动员的方向发展。张玉宁的刻苦与努力被教练看在眼里，他也感觉张玉宁身体素质好、冲击力强，禁区前的意识也很出色，就在一场比赛当中把他推到了前锋线的位置。
后来的故事大家都知道了，张玉宁被称为中国足球的“天才球星”“头号偶像”，郝海东也说他是“中国的贝克汉姆”。来到中国的外教和外援说不清楚他的名字，却记得他的踢球风格和号码，说他才是真正用脑子踢球的球员。
对于“天才”的称号，张玉宁不以为然。“天才不天才，那是别人说的，我自己怎么回事自己最清楚。巴蒂斯图塔是个天才，但天才还是别往我身上安。”
张玉宁不论在场上还是场下总是给人一种自由散漫的感觉，这也不免招来了太多球迷“黑”他，说他体力不行，说他不努力，说他浪费天赋。相比于“不努力”的张玉宁，当年的“辽小虎”球迷更偏爱曲圣卿，虽然不会像张玉宁那样给人灵光一现的感觉，但是曲圣卿“跑不死，很努力，很拼命”。
听到这些“差评”，张玉宁一改之前的冷静淡然：“每个球员都有不同的踢球方式，又不是一定跑不死才好。有些球员的定位就是要跑不死，而有些球员只需要最后那一下，并不需要踢满全场，足球界也有各种超级替补，只能踢几分钟但是名垂千古的啊。再说了，全世界也就只有中国这个体制，才对体力有这么奇葩的要求，还要体力测试。”说到这儿，他终于松了口气，笑了一下，带着一种“众人皆醉我独醒”的戏谑。
那张玉宁对自己的定位是怎么样的呢？“还是训练比较重要，就拿任意球来说，你踢一脚不行，踢一百脚，说不定也不行，那你踢一千脚、一万脚，说不定哪次就行了，天赋当然是有，但是没有训练根本不行。就像贝克汉姆的任意球，你怎么知道他在背后练了多少次。”
中国球员都有一个留洋梦，到欧洲五大联赛踢球。2001年，风光无限的张玉宁收到了一份来自英超球队莱切斯特的合同，可惜张玉宁在国家队的比赛出场率少于75%，英国拒绝发放劳工证，张玉宁的英超之梦还没开始就此终结。 “现在想想，也没有太大的遗憾……”对于球迷当时“该去英超的没去，不该去英超的反而去了”的愤慨，张玉宁也是一笑了之，“我可以在中国玩起我的传奇。”
可惜，传奇有一个美好的开局但却有一个并不美好的结尾，职业生涯草草结束，球迷感到惋惜，张玉宁说起来也似乎心有不甘。那些年还没有像现在恒大这样“砸钱买巨星造影响力”的俱乐部的出现。“如果那个时候就有恒大这样的俱乐部了，说不定我现在还在踢球呢！”
如今的他少了年少轻狂，多了成熟稳重，少了飞扬跋扈，多了云淡风轻。人总是在磨砺中慢慢进步，不过年少时的足球梦，就像一朵永不凋零的花。
2014年5月，前青岛市足协秘书长、足管中心主任王斌被检察机关带走。据爆料，王斌多次利用职务之便侵吞足球专项资金，数额高达数百万元。媒体还爆出青岛海牛俱乐部在2013年冲甲成功，是因为王斌贿赂足协官员和裁判员。中国足球进入了新的一轮反赌风波。
一提到赌球，淡定沉稳的张玉宁一反常态，着急地撇清道：“这种事情是跟我没关系的，我不干这事儿！踢球就安心踢球，乱七八糟的东西一概不沾。”
2009年，中国足球反赌风波来袭。郝洪军《球事儿——中国足坛反赌打黑第一现场》一书中披露了大量赌球“秘闻”，其中就有涉及当年张玉宁拒赌的内幕：
“2001年10月7日，米卢率领的国家队在沈阳迎战阿曼，国家队只要胜就出线，而这场球被澳门庄家开盘了。所有人都认为中国至少会赢三个以上，但澳门庄家开了小盘，也就是说，国家队可以赢，但只能赢一个球。我记得同年11月的一天，张玉宁爸爸张志毅在饭桌上和我闲聊，他说，那天澳门庄家飞到沈阳，直接做的这场比赛，F带头串通球员，大多数人都压钱了，F找到张玉宁，告诉他压多少赢多少，张玉宁没干……”
郝洪军所说的这场比赛，正是杀进韩日世界杯的关键之战，“最后，国家队1：0战胜阿曼。10月7日，全国人民欢庆中国足球44年以来首次冲进世界杯，但有多少人能想到这场辉煌的荣誉里隐藏着多少肮脏？”
郝洪军说：“这么多年来，我一直很钦佩张玉宁。我知道，他的性格决定了他的命运，执拗、倔强，缺少与人沟通的技巧，这才导致尽管他具备中国一流前锋的潜质，但却一次次失去机会。”
郝洪军还披露了更惊人的内幕。2006年3月，上海举报人L跟郝洪军谈起这么一件事。“当时，H先生的老大要‘做’一场球，在上海某酒吧把张玉宁和另一位国脚D找来。”D同意合作，H立刻把一个装有20万元现金的密码箱让D拿走，而张玉宁却始终不同意这种交易。
当时，那个老大很气愤，他告诉H：“找人把老黑（张玉宁）废了，弄掉他一个胳膊！”H却面有难色地说：“大哥，老黑就这个德行，死倔横上的，我们就别难为他了。再说，我们平时也很熟悉，怎么能下手？”多亏了H的劝阻，张玉宁才逃过一劫。
“张玉宁最让人钦佩的还是赛场之外。足坛乌烟瘴气，他却洁身自好。”郝洪军说。
说到当时中国足球的大环境，张玉宁摇了摇头：“当时确实吧，环境在那儿呢，赌球的确实挺多，好多人都参与了吧。”
巴西世界杯到了，这自然是一个不能不说的话题。“现在太忙了，天天忙着训练打比赛，都来不及看，不过过段时间就到联赛的中歇期了，肯定会关注一下。”
世界杯，这是张玉宁的一个心结。2001年在世界杯亚洲区预选赛突围阶段表现极其出色屡屡进球的张玉宁落选了2002世界杯中国队的大名单。“预选赛的时候，确实可以说是我拯救了米卢。因为一上场就进球，打得挺好，不过后来受伤了，伤好了再回来发现挺有意思，居然没我的位置了。不过，当时有郝海东、宿茂臻他们几个，能力确实也强，我也无话可说，每个教练都有自己的安排。”
后来，有传言说当时是因为张玉宁拒绝“同流合污”，于是高层施压最后导致张玉宁遗憾地错过了韩日世界杯。“那么久远的事情就不好说了，现在说也没用啊，总不能搞一个调查小组，查一下当时发生了什么。”虽说遗憾，但张玉宁早就看开了。