美国生活富有，许多人家中有多于自己所需的一些“用之无处，弃之可惜”的物品。为节约资源，让闲置的物品物尽其用，在自家门前摆摊，廉价出售或半卖半送给需要的人，这是美国民间处理家余物品的传统做法。
　　蓝天白云下，画廊似的街道，每年春夏之间的周末或假日，常见居民在自家门前或草坪上，摆满各式各样的衣装、鞋帽、桌椅、玩具、古董、珠宝、首饰、五金家电、锅碗瓢盆、日常生活用品等，应有尽有，欢迎参观，自由选购。形式活泼多样，有的挂上彩旗，写上“yardsale”（庭院售物）；有的左邻右舍商定，同时举办“邻里摊卖”。凡是这类摊卖，还可以讨价还价。无人看管摊卖的，物品标有价格，一旁设有钱箱，自己取物，按价投币。有些物品甘愿赠送，上面标写：“喜欢吗？你拿走！”这种别具一格的摊卖，是民间自发形成的，无执照，不用缴税，不纳入国家管理轨道。既利国，又利民，因此一直受到社会的赞许和公众的欢迎。
　　美国是多元文化国家，富人多，移民多，留学生多，其中贫富悬殊显而易见。富人喜时尚，赶时髦，家物一旦过时，不管多新多贵，都愿变卖处理。每逢圣诞节，全国商品大削价，许多家庭都会借机更新换代一部分家电等生活物品。还有的家迁外地，红白喜事，夫妻离异，都要处理家私。收入少、负担重的家庭，很乐意购买便宜货，而刚到的移民和留学生，也需添置家物和必要的生活用品。因此，门前摊卖经久不衰，它为推销者和需求者提供了人性化的物流基地。从广东移民纽约的陈先生一家三口，到达时全部积蓄只有2000美元，家徒四壁，需先添置一张双人床，在商店买要花几百美元，可在门前摊卖，他选中一张九成新的双人床，仅花了25美元，又不打税，他高兴地说：“这简直是雪中送炭。”
　　向来标榜自由的美国，越来越多品味独特的人，偏爱古朴，似乎是生活中的第一需要。他们也喜欢到门前摊卖收集惊喜和寻找残缺之美。我的白人女邻居Amy嗜此成癖。一次，她头顶一张具有殖民地风格的绳椅冒雨赶回来，并高兴地邀我进她家参观。我第一次到她家，仿佛进了博物馆。屋顶悬挂着百年前的水晶灯，地上摆着古旧的坐地钟、青铜床架、珐琅花盆、老式手风琴、手摇留声机，墙上挂着美丽的圣母念珠像和穿蓬裙的古雅少女照片……女主人就像蜜蜂采集花粉酿蜜，她采购古、旧、废物品，变废为宝，收获的是古色古香、赏心悦目。
　　美国并非文化古国，但许多国家的古董瑰宝通过各种渠道流进来。淘宝爱好者似乎特别关注门前摊卖，虽然常常乘兴而来败兴而返，但从不灰心，永远抱着希望再来。我在洛杉矶一处邻里摊卖场，看到一位戴眼镜的老华侨转来转去，在一件暗淡无光身披尘埃的唐三彩前面蹲下来，眼睛立即就直了，双手轻轻抚摸着仿佛草原上仰天长啸的骏马，并用放大镜反复细观，突然发出惊喜的声音：价格多少？结果开价80美元，还价50美元成交。他询问主人此物是怎么得来的，为何要处理？年轻的物主说：“祖父从前是美国海军军官，二战攻占日本带回中国的一些旧玩艺儿。清理他过世后的老房子，这些陈年霉物与我无缘。”后来，老华侨将唐三彩拿到纽约苏富比拍卖行鉴定，似是唐窑产品。当即有人出价80万美元购买，被其拒绝：“它被日本强盗掠走，转了一大圈，好不容易转到中国人手里，出卖它对不起老祖宗，我要捐献给祖国。”
　　老外容易给人自私、小气、没感情的印象。然而，他们为何将自家闲置的物品廉售他人，甚至慷慨赠送呢？我在西雅图29街访问摊主道格拉斯先生，他解开了我的疑惑：“上帝说毁灭有价值的物品是犯罪，我要设法转给有需要的人。”他的话，让我对自己的偏见感到愧疚。
　　摊卖不为赚钱，体贴他人廉售，其实是摊卖友善，而买回的是快乐。彼此都是要让尚有价值的物质为人类最大限度地发挥作用。这种交易不仅传承节约理念，而且增加人与人之间的情感，散发岀正能量。美国是世界首富，但富有不忘环保和勤俭节约，这是高尚的美德。
　　（作者系旅美学者）