酝酿这个专栏主题的时候，我在去医院的路上。
　　这个医院的专家号很难挂，提前半个月凌晨抢号才挂上，抢到之后接下来的两天又在梦里反反复复地担心着。
　　临了，终于到面诊的时候心情竟然反常地平静。
　　某种意义上，我是一个吃嘛嘛香的健康人。
　　但另一种角度来看，其实我身患绝症很久很久了。
　　我不会经常去看医生，因为每个医生都跟我说这个病无法根治，开出的药方总会有几种是很眼熟的，“久病成医”这话多少有点儿道理。
　　这次突然心血来潮去看医生，是因为，我感觉到变化。
　　变化这种东西，有时候真的挺可怕的，未知的恐惧会变成不断延伸的藤蔓，不知不觉围住你，轻轻地裹著你，慢慢地缠绕，悄无声息地将一种名为“焦虑”的触角蔓延进你的生活。
　　今年我尤其焦虑。
　　我踢掉鞋子窝在车后座躲太阳，电台里放着陈奕迅的《阴天快乐》。
　　听着听着，我的眼泪就掉下来了。
　　为什么呢？明明外面太阳高照，明明我并没有很难过。
　　我吸了一下鼻子。
　　浅仓一边开车一边问：你冷吗？要不要盖条毯子？
　　我很想像以前一样回怼他：你知道今天最高温度三十四度吗？
　　但是我没有，我轻声回了一句：不，就是觉得刚刚那首歌挺让人感动的。
　　浅仓：嗯？《最美的太阳》？
　　好吧……我没注意到电台已经播到这首歌了。
　　过了一会儿，浅仓从前座递过来一包纸，我接过来，然后放下了。
　　这种突如其来的情绪去得太快了，来不及擦干眼泪就没了。
　　医院里的人不算太多，作为全国闻名的医院，因为疫情的影响，更多人还是选择延后出门。等待了两个小时，会诊、开药、拿药，一气呵成，只用了十分钟。
　　出医院的时候，我轻轻地呼了一口气。
　　我对医院的情绪挺……复杂的。
　　二十多年来，我去了太多医院，期待也有，高兴也有，平静也有，冷漠也有。
　　而我每次都能在这情绪中察觉到另外一种病态的感受——快慰。
　　看看别人吧，你的痛苦算什么？
　　看看别人吧，你的遭遇算什么？
　　赶快庆幸吧，你是这个世界上多么幸运的小概率的人呀！
　　去年的时候，家里人有些矛盾和争吵，哥哥、嫂子没有办法平衡与我父母的关系，我被迫夹在中间做传话人和调解人。最后，嫂子接近崩溃地对我说：你根本没有办法跟我感同身受。
　　我当时愣住了。
　　我为什么要跟你感同身受？
　　每个人的命运都不一样，每个人面临的挫折、磨难和历练都不同，这个世界上本来就没有绝对的感同身受啊。
　　头发茂密的人能感受到秃顶的痛苦吗？
　　喝水都胖的人能感受到日渐消瘦的痛苦吗？
　　就算小概率重叠了部分感受，每个人也可能在阳光无法普照的地方，经历着自己的困境和挑战。大家只是在独属于自己的命运中，努力寻找着最好的平衡点，来和这个世界和平相处。
　　下班回家之后，我总是会扯着浅仓聊天，聊着工作上发生的事情，聊着家常里短，聊着网络上的热搜事件。
　　但是更多的时候，我其实很懒得思考。
　　这其实不是一个正常的文化人（暂且这样自我定义）应该有的思维模式。关注我微博的人就会知道，我很少会针对某些事情发表看法，表达观点。
　　这个世界上观点实在太多了，每个人都疯狂地向外界表达着自己的想法，你能保证你的看法是对的吗？不会对关注你的人造成某些潜在的影响吗？你会不会成为蝴蝶效应里的那一小片翅膀？
　　太多人在一边和自己较劲，一边和世界较劲。
　　而我可能太无为了，无论晴天还是阴天，都只想对自己说：嗨～今天也要快乐呀！