叶兆言:女儿的日记让我泪流满面

来源 :现代家长 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dingjk3883085
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  著名作家叶兆言出身文学世家,正如祖父叶圣陶和父亲叶至诚从来没有刻意培养他走上作家之路一样,他也从未期望女儿成为作家,而“80后”的女儿叶子早已出版了多部文学作品,因此叶家“一代泰斗,四代文人”成为文坛的一段佳话。在陪伴女儿成长的过程中,叶兆言“常处于一种不知所措的爱恨交织的感情之中”,直到看了女儿的日记,他才开始反省:“大人真不该总是以居高临下的态度看待孩子眼中的一切。学无先后,达者为师,试着和孩子在同一起跑线上走未来的路,家长会更早地赢得孩子的尊重和欣赏。”
  居住南京的作家叶兆言,其实是个很没故事的人。他既不抽烟,也很少喝酒,更没有绯闻去让媒体炒作。作为文学世家,从他爷爷叶圣陶开始,就形成了对人对事一向低调的家风,生怕坏了自己的清誉。对于爷爷和父亲,叶兆言一直有种挥之不去的敬畏感,并留下许多关于父亲的文字。面对渐渐长大的女儿,身为父亲的他,却常处于一种不知所措的爱恨交织的感情之中:一方面,他一直用自以为是的“理论”管教女儿;另一方面,女儿则在潜意识里与父亲进行着多方的抗争。直到有一天,看到女儿出国前交给自己的日记,叶兆言在震惊之余才开始反省自己的父亲角色。
  女儿写给父母的心灵日记
  当年,16岁的叶子作为金陵中学参加AFS国际交流的学生,要去美国读书一年。临出国的前一个月里,叶兆言夫妇总被一种紧张的情绪包围着,今天想要买啥,明天盘算着还得准备些啥。可女儿呢,整天没事人似的,喊她干什么,她就当耳旁风,而且每天很晚才睡,早上赖床不起,还一个劲地看无聊的电视节目,然后大谈歌星。凡此种种,都让叶兆言很上火,于是父女俩的争吵逐渐升级,彼此都莫名其妙地发火,也莫名其妙地伤心。当父亲的这才充分领教了女儿的逆反心理,对此,叶子在日记中这样写道——
  亲爱的爸爸:
  从刚才开始,我一直在想,今天该写什么。可惜你今天没有大闹,那么,就谈谈你每天的小闹——闹我起床吧。
  我每天都是凌晨1点多睡,可是早晨8点半就要开始接受你杀猪般催我醒来的嚎叫,我的耳膜早已千锤百炼。你是否知道,一个人睡觉时的满足,那种舒适,那种安逸,那种甜甜的醉了一般的感觉,是一个只在名义上减负的中学生日夜渴求的,可是种种压力迫使这种美好的感觉总在刚刚萌芽时便告夭折。每天,我总带着满嘴的臭气,满肚子的火气,满脸的鼻涕,愤怒地爬起来,半梦半醒地做我的僵尸梦!我从没有半夜起来上厕所的习惯,所以,你不用因为把我喊起来而得意万分。这不是你的功劳,而是我的膀胱承受不住了。
  下面是写给妈妈的。亲爱的妈妈,有这样一首诗:“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”记得初一刚入校,听到班上一个男生背这首《游子吟》,觉得有点矫情。当时的我认为,男生要么别做书呆子,要做书呆子也得有志气,应该背曹操的《观沧海》才对。偏偏我是丫头,该矫情的时候,想不矫情都不行。说实话,今天有个女同学和我告别,她的眼泪都要下来了,我却一点也不悲哀,我想,哭的日子在后头呢。妈妈,如果我在临上飞机时没有哭,你千万别伤心——这种可能几乎是零,除非我吃错了药。说实话,电影里的母爱都不是真的,不吵架的母女不会有太深的感情,因为在恨一个人的同时,又发现自己爱着这个人,这才是情感,才是一种正常的富有情趣的生活。在以后的一年里,你会充分体会到这一点的,所以,我不会说希望你和爸爸一年不吵架之类的蠢话。
  今天,我买了新钱包,回家后的第一件事,就是把你们一张特傻的合影放在钱包一打开就能看见的地方。看着看着,我就想哭。我过去真自私,只想在皮夹里放自己的照片。我想,以后我也会放我男友的,可在接下来的这一年里,你们占据了这个位置——一个一丝不苟的父亲和一个傻兮兮的母亲。别生气,我爱你们!
  女儿挨打后记下的只有宽容
  有一天,叶子出门买东西,把帽子弄丢了。叶兆言很生气,让她出门找。叶兆言不是心疼帽子,而是觉得女儿好像什么东西都不知道爱惜,出国后会为此吃苦头的。叶子见父亲唠唠叨叨,情绪也变得非常恶劣,嚷道:“让我出去找帽子,不可能!”父女俩大吵起来,吃饭的时候,两个人都不开心,板着脸。吃完饭,叶兆言对叶子说:“你今天洗碗。”本来就一肚子火的叶子不耐烦地说:“我今天就是不洗!”然后转身进了房间,把门锁上。叶兆言气得起身去拍门,叶子就是不开。叶兆言因此气得手发抖,冲妻子嚷道:“钥匙,钥匙呢?”门开后,两声清脆的巴掌声随之响起。
  日记中,挨打的叶子却用文字表达了自己对父母的宽容——
  亲爱的爸爸:
  今天你打了我,这是我长这么大以来的第一次。我今年16岁,16年来你没有打过我,却在我已经16岁时这么做了。我很难过,我不知道自己怎么糊里糊涂就挨了两巴掌。如果在以前,我一定会恨死你,可今天,我能心平气和地坐下来给你写信,因为我发现你要的是形式,而不是结果。
  今天你拍门时,其实我心里很紧张。我想起我有个同学将自己锁在屋里,对门外的妈妈大叫:“滚,滚远一点!”换在平时,我一定也会又吵又嚷,但今天我想的却是:这是早晚的事(一个家长如果告诉别人,他从未打过孩子,没人会信。即使信了,也会觉得他对孩子太溺爱了)。打就打吧,躲了今天躲不了明天。
  当你铁青着脸,指着我说:“告诉你,不要以为从没打过你,就不会打你……”我连感到心寒的时间都没有,因此我一直不让自己哭得声音太大。今天这件事,我觉得自己很可怜,因为我一点面子也没有。你又打又骂,最后还让我洗碗。我觉得很丢人,有种“偷鸡不成蚀把米”的感觉。我觉得自己没犯什么大错,却换来挺重的惩罚,于是,我一直不讲话。知道吗?我觉得这样可以给自己留点面子。
  晚上看电影《乱世佳人》,见白瑞德对女儿宠爱无比,我的泪水就流了出来。后来他女儿骑马摔死了,白瑞德悲痛欲绝。我觉得,其实你对我也挺好的,只是表达方式特别一些。
  今天胳膊上被你打过的地方挺疼,肉一条条地鼓起来了。我一边洗碗一边想,明天出门后,我跟别人解释说是下楼梯摔的,别人肯定不信。不过,好在现在已经不那么疼了。
其他文献
声音  我一直非常非常想说一句非常帅气的对白:这辈子我买过房子,也买过车子,但我买过最贵的东西是梦想。  台湾作家九把刀如是说。  不一定要浪漫,但一定要负责任;不一定要挣大钱,但一定要养家;不一定要事事听父母的,但一定要有孝心;不一定要三从四德,但一定要宠老婆;不一定要飞黄腾达,但一定要有时间陪家人;不一定要管孩子,但一定要爱孩子;不一定要大男子主义,但大事发生时一定要拿得了主意。  著名演员陈
所谓“依恋”,心理学上是指儿童寻求与某人的亲密,并当其在场时感觉安全的心理倾向。儿童依恋抚育者(主要是母亲),与其形成的强烈的情感关系,是儿童寻求安全感的本能。越来越多的科学研究表明,如果儿童从小缺乏稳定的依恋关系,会出现一系列反常行为,甚至会影响其未来的人际交往模式和亲密关系的建立。  母女分离,两下悲伤  唐女士的家乡在安徽芜湖,和丈夫一起来上海打工已5年有余。唐女士和丈夫都在医院做护工,很辛
联词: 相约,帮助,领情,割袍断义,什么,或许,扑哧,角度  我和几个朋友相约去公园玩,结果有一个朋友打电话说有事不来了。已经到的朋友中有一人很生气,说约好的怎能反悔,要和失约的同学割袍断义。我们都劝他要从别人的角度看问题,或许那个朋友遇到了特殊的事情。开始,生气的朋友一点也不领情,最后在我们的劝说下又开心起来。  来到公园里,一个朋友发现了一只奇特的昆虫,我们帮助他捉住了它。这是什么昆虫?我们不
分包赡养,协议无效  问:我有两个儿子,都已结婚成家。前年,我们全家签订了一份《分家协议》,约定由大儿子负责给我丈夫养老送终,小儿子则负责赡养我。去年我丈夫去世,丧事由大儿子操办。现在,我生病住院,花去医疗费一万多元,小儿子无力承担。我要求大儿子分担一些,他却以《分家协议》为凭,断然拒绝。请问,那份《分家协议》有法律效力吗?大儿子能以此免除对我的赡养义务吗?  韩咏莲(安徽凤阳)  律师意见:你们
“笑面虎”是个腼腆爱笑的男孩子,刚上小学一年级。  问他,想爸爸吗?他淡淡地说,想。同时,脸上飞落红霞般地笑笑。然而,从他的眼神里,看到的是内容的空洞和情感的荒凉。因为他从来没有见过爸爸,也没有听到过爸爸的声音,更没有当面叫过爸爸。“爸爸”于他,只是一个概念。  “笑面虎”小的时候非常可爱。其一,在于他的秀气:犹如女孩子般精致的五官恰到好处地长在他白净的脸上,两道弯眉浓浓的,容易让人想起他漂亮的妈
美国罗德学院的研究人员提供的一个具有代表性的研究数据表明,经常玩智力拼图、积木和棋类游戏的孩子具有更好的空间推理能力。  “我们发现特定的空间游戏与孩子的空间推理能力息息相关。”心理学家和首席研究员杰米·杰奥特博士说,“这很重要,因为给孩子提供玩空间游戏的经验,会很容易地推进他们的空间推理能力发展,特别是对于那些优势明显不足的孩子,比如一些来自低收入家庭的孩子。”  掌握空间推理方法,能够操纵空间
问:我是某国企职工,每月住房公积金千余元,我妻子无经济收入。婚后我与妻子没有购买住房,婚后我的住房公积金累计10万余元,再加上婚前的部分,住房公积金累计15万余元。现在妻子要求与我离婚,并要求对我的住房公积金进行平均分割。请问,住房公积金算不算夫妻共同财产?  韩津(甘肃兰州)  律师意见:我国《最高人民法院关于适用〈中华人民共和国婚姻法〉若干问题的解释(二)》第11条规定,属于婚姻关系存续期间夫
按我公婆的说法,我儿子佳佳是他们余家的“传家宝”,因为从我丈夫的爷爷算起,到佳佳已是四代单传。我公公婆婆把孙子视若命根儿,为了照顾孙子专门在我家附近买了一套房,每天一大早就跑到我家为佳佳提供全方位服务。  在这样的环境中长大的佳佳,衣来伸手饭来张口,上学了书包都有人背到学校门口,如果允许,爷爷奶奶也许会帮他把书包放到课桌上拉开拉链。  儿子在幼儿园的时候,除了有些娇气,老师一直夸他聪明。对儿子的智
丘 成桐教授是有国际影响的数学家,29岁时就攻克了几何学上的难题“卡比拉猜想”,轰动国际数学界,因此在1982年获得了有“数学界的诺贝尔奖”之称的菲尔兹奖,是迄今唯一获得该奖的华人。丘成桐几次来到中国,对中美教育发表演讲。针对很多人认为中国学生的数理化成绩比同龄的美国孩子好,中国学生基础知识更扎实的说法,丘教授不以为然:“这是多少年来可怕的自我麻醉!我不认为中国学生的基础知识学得有多好!”  他说
日前,2016年全国少年儿童主题教育“心中有祖国,心中有他人”(简称“双有”)活动启动。该活动由原国家教委基础教育司(现教育部基础教育一司)、团中央少年部、全国妇联儿童部、中国儿童中心于1988年共同发起,迄今已坚持开展29年。2016年该活动的主题是“童心构筑梦想,学习创领未来”。  据介绍,2016年该活动有全国各省市70余家儿童中心、少年宫等校外教育机构、数十万儿童积极参与,由全国“双有”主