读裘山山小说的最大感受之一，就是她的文字里始终洋溢着人性的光辉。在日常生活的书写中，她挖掘出人物身上善良有爱的一面，给读者带来温情和悲悯，《叫我如何不想他》《保卫樱桃》《腊八粥》等作品莫不如此。她自己也说过，她创作的职责是守护人性的温暖，因为“揭示人性丑恶的、悲凉的已经太多了”，“我希望文学是应该给人温暖、给人抚慰，给人滋润的”。《致爱丽丝》就是一篇烙着温暖底色的小说，讲了一个现代版的“丑小鸭”变“白天鹅”的故事。九香初中毕业后考上了高中，因为家境困难辍学，于是进城到素梅家当了保姆。素梅要求女儿爱丽丝去学钢琴，但爱丽丝只喜欢跳舞，暗地里让九香代为练习。经过自身的后天努力，九香达到了钢琴十级的水平，成为了一名钢琴教师。九香对音乐的热爱与执着，最终让她在都市里得以立足，彻底改写了自己的社会身份。
　　 当下的底层叙事，多以展示男性农民工生存的苦难、暴力和欲望为主，对女性打工者的关注度相对较少，裘山山是少数几个坚持把聚焦点对准底层女性的作家之一。在她近些年所创作的小说中，对象涵盖了下岗女工、妓女、保姆等，她选择性地忽略了弱势群体讨生活的种种艰辛和伤痛，着重从精神层面给予必要的人性慰藉。九香的成功不是偶然的，她身上那种勤奋好学的天性，和持续追梦不放弃的韧劲，让她没有与大多数进城女工一样随波逐流，泯没在时间和人潮中，她像一朵不起眼的野花，在城市里美丽绽放。刚开始来素梅家，九香不会做饭，眼里没活儿，慢慢的可以独自买菜下厨，哄爱丽丝读书，算是尽了做保姆的职责。她并没有止步于此，在迷上钢琴后，开始逐渐明确了自身的奋斗方向。为了练琴，她每天趴在窗台上旁听，回家偷偷练习，连男朋友都不找。爱默生说：“当一个人知道自己的目标去向时，这个世界都会为他让路”，况且九香还有一个像素梅这么好的雇主。就九香的生存现实来说，她处于绝对的逆境，当小保姆无论如何是不值得夸耀的，如果不是素梅一家给了她足够大的成长空间，在需要的时候给予身在低处的她一些关爱，她也会迅速地干枯凋零。都市之于乡下人，处处充满诱惑，同时也不可避免地遭遇隔阂和冷漠。幸运的是，九香这粒来自乡下的种子，掉落的地方不是冰冷坚硬的水泥路面，而是一小块沐浴着阳光雨露的绿洲。
　　 小说以九香的成才作为主线，但触摸到梦想的并不止她一个人。九香在少年宫工作后，没有一去不复返，她时刻寻思着回来报答素梅的好。素梅在九香的帮助下学会了弹奏《致爱丽丝》，爱丽丝也在她的掩护下，成了一名出色的舞者。三个女性的迥异经历，实质上反映了三种不同的圆梦方式。素梅的生活中满是工作、家庭和孩子，她认为学琴需要童子功，因此把希望寄托在爱丽丝身上，压根没有想过自己也可以从现在开始；爱丽丝有良好的学琴条件，不过她意不在此，选择的是一条隐秘的道路；素梅一无所有，凭着一颗爱音乐的心和长达八年的练习，实现了自我的蜕变。可见当你热爱一种生活方式时，你会找到一个方法去激活身上潜藏的奋斗因子，当你犹豫退缩时，你会找到很多合理的借口来说服自己。另外，小说不仅仅只着眼于赞美乡下人改变个体命运的拼劲，也对城里人的心灵进行了剖析和净化。不管素梅对九香有多关爱，她们终归是主仆关系，她对九香的好是有限度的，所以当她听说小保姆过了钢琴十级的时候，“心里塞满了醋意、不快、失落，和被骗的感觉”。九香热心地安抚了素梅的情绪，让她挣脱了世俗观念的束缚，大胆去追逐梦想，虽然晚了二十年，终究还是得以一偿夙愿。至此，一首温和轻盈的《致爱丽丝》才算是圆满完成了。
　　 罗曼·罗兰说，贝多芬是依靠心灵的善良而伟大的英雄，比如这曲钢琴小品《致爱丽丝》，指尖流淌出的都是爱与美的音符。环视当下社会，人们普遍注重物质享乐，淡化精神诉求，导致人与人之间的关系日益冷漠，现代人仿佛陷入了集体性的精神病象之中，大家习惯于质疑、批判而不重建设，精神世界亟待得到关怀。这篇小说如一股清冽的泉水注入都市人干涸的心田，是对目前小说创作中伦理性缺失这一现象的有益补充。人生的境况不可预料，可是每个人都可以选择努力向梦想靠拢，期待照进现实的那一天。裘山山让九香释放出了纯真美好的人性之光，去照亮那些无所归依的灵魂，让人们重新审视生活，发现身处的并不全是荒芜的精神沙漠，还有真善美的人际关系。
　　
　　 陈青山，男，华中师范大学文学院文艺学研究生。