星档案：
　　马景涛，早年因主演《青青河边草》、《梅花三弄》等热播琼瑶剧红遍两岸三地，成为一个时代的“琼瑶小生”。后因秘史系列，马景涛与尤小刚导演多次牵手合作，其中以《孝庄秘史》里的多尔衮形象，最深入人心。马景涛五十一了，这是真的。在他身上几乎找不到岁月的痕迹，他咆哮，他年轻。
　　二十多年前，日本一家迪斯尼的广播喊着一个中国男演员的名字。这个被叫的男演员，在迪士尼里玩得正欢，直到广播用中文呼叫他的名字才惊觉大事不妙。后来，制片人气急败坏地骂：“你的演绎生涯到此结束了！”这个贪玩的男演员，叫马景涛，这是他的第一部戏和第一次迪士尼之旅。制片人不曾料到，日后，马景涛会成为风靡两岸三地乃至东南亚的新一代偶像。
　　和马景涛一见面，我们从他穿的T恤聊开来（上面印着吕洞宾的图文，小编私认为吕洞宾是他最潇洒的角色）。他调侃道：“愚人节粉丝送的，我刚刚还发了一条微博，戏称‘吕洞宾’是‘驴冻冰’。”我们哈哈笑作一团。他毫不讳言偏爱热带，“因为可以穿得更少”（看着T恤笑）。甚至主动爆料在颁奖礼上干过十几块的T恤配阿玛尼的随性事。
　　放逐海岛
　　在最压抑的那段日子，马景涛曾预想放逐美国佛罗里达州最南端的Key West（基韦斯特岛），聊遣余生。Key West是一座风光旖旎的热带小岛，不过他最看中的还是它的人文环境。他按百度百科的模式介绍着，非常认真：“这个小岛诞生了9位普利策奖获得者，还有好几位美国总统。”他最爱的作家海明威，在这里创作了许多作品。岛上有海明威故居，“在海明威当年聚会的酒吧，大家扮成海明威的样子，还会比拼相似度”。马景涛扮演的海明威，会不会给这个胡子拉碴的硬汉形象，更添一点深情？他的工作室多采用半截百叶门，有浓烈的西部片风味，他的助理说：“这是马哥借鉴Key West酒吧里的设计”。马景涛以为自己会成为一个潇洒、孤独的老头儿，“白天在沙滩上晒太阳，晚上在酒吧里喝酒”，独享一份惬意的孤独。我们坐在他的吧台前聊天，午后的阳光射进来，我发现他的皮肤被晒得很黑。他关切地问：“你们嫌不嫌晒，要不要换个地方”。之前，他的助理一直强调，“马哥爱晒太阳”。工作室里楼上楼下的向阳面都是整片的玻璃，没有拉窗帘，在这里强光无需防范。
　　他对名人故居有种偏爱，“艺术家居住地本身就很值得探索”，海明威故居只是其中一站。谈起爱尔兰的叶慈故居、伦敦的狄更斯故居，他不提陈设只谈氛围，“感受那里的气息，你会明白他们作品中的环境描写，为什么会是那个样子”。他是以一个创作者的视角，审视文学和艺术创作的土壤。从小他就爱背着画架，四处写生。他还写过一部小说《静静地决斗》，被绝望纠缠的命运爱恨在他笔下化成一片黑色的水，奔突挣扎，寻找命运的出口。文字与绘画最见性灵。我相信，这里有他人生低谷时的片段心境。Key West的潇洒风流，也许反向说明他太执着于摆脱以往的沉重人生，即便代价是孤老终身。看着他操刀设计的工作室，我想这匹野马对Key West始终有怀恋。
　　野马识途
　　虽说偏爱热带，但马景涛印象最深的还是拍《东归英雄传》时，在圣彼得堡和巴音布鲁克大草原的经历。“俄罗斯这个国家，不再是《日瓦戈医生》里冰天雪地的印象。保存完好的老建筑，有彩色圆顶，是气势恢宏的巴洛克式，殿内金碧辉煌，甚至Dub都是古典与现代交融的。”时隔几年，帝国气象的余波还在震撼他，“想象一下当时修这些要花费多大的人力、物力”。我没有回答，也无从答起。想起网上恶搞的咆哮段子，一片“教主”的呼声，我笑了。采访之前，马景涛是我最熟悉的陌生人。按小编不一定精准的分析，马景涛的咆哮，是一种生命激情与人生压抑结合的产物。一个男人，经历了怎样的人生路，才会消沉到滋生了放逐海岛，孤老终身的念头。当天我们却没有谈及咆哮始末。因为我相信“始末”不是简单的字眼，任何有头有尾的完整过程，都圈进了暗涌浅礁，而我不想在晴朗的日子诱他触礁。也因为《静静地决斗》里暗示他已经找到面对的勇气。马景涛说“旅行产生自信。”我说：“等等，好像有点跳，怎么理解？”他很有耐心：“旅行中人会在不同的环境中提高适应能力，这样以后就不会那么害怕，同时也会感受到一种大环境带给你的能量。”现在他欣然接受了“教主”封号，充满生命激情的咆哮还在继续，不同的是我感受到了更多正能量。
　　草原是雄性荷尔蒙的提炼厂。巴音布鲁克大草原，是截然不同的调子。马景涛回忆起与蒙古人豪饮马奶酒，大块吃羊肉，那份豪放不羁是圣彼得堡不能比拟的。草原上马景涛偶遇双彩虹，难得一见的双虹跨在蔚蓝天际。他是个会聊天的人，不仅健谈，还时时照顾听众，一边瞪着眼比划，一边问“不知道你们有没有见过？”。刚到草原的马景涛惊叹于一日之内的四季变化，“到的时候是八月天，夏天哦，第二天早上我起来一看，怎么天空有那种幽蓝色的光，再一看，下雪了。”在雪地里拍马背上的戏，他的狗狗“六六”蹿进马腿丛中跟着狂奔，“我还担心它被踩着，我发现动物进入自然的环境，会激发它的野性，比人还要兴奋”。（在他的微博上，“六六”算是曝光率颇高的“小明星”了，大家不知道，“六六”之后还有“七七”。）那段草原时光在马背上度过，他的马术也越发纯熟。后来，他在八一电影制片厂的养马场，养了一匹小马驹Pony。说起Pony，他有几分得意，“是奥运马术冠军的马生的，白底上有黑色的斑点，像泼了墨水”，情人节那天他送给了妻子。马景涛与马的缘分和故事，核心是“我心中有匹疯狂的野马”。但这个与野马有关的故事，并没有一直野下去。2007年他找到了能安定下来的尘世幸福，走进了正常的家庭生活。
　　吃出生活美学
　　妻子待产期间，他可是个好“煮夫”。谈起烹饪和美食，有见解的马景涛讲起切身感受，“厨师也是艺术家，我很崇拜厨师的”。为此，他支持一手抚养长大的侄子，走上了厨师之路。在教育、栽培侄子这点上，马景涛可谓开明，再天马行空的决定也只做引导、不强行遏止。每次回台湾，他与侄子电话，“大伯要回台湾了，做什么好吃的给大伯呀。”而慢工出细活的侄子，经常要在厨房折腾几个小时。等侄子端出精致的法式料理，他调侃着提醒“按这个速度，以后开餐馆可不行呀”，批评的调子压得很低。“马氏料理”却是自成一派，不走常规，“食材混搭，凭感觉，随便做”。问及拿手菜，他顿了顿说：“我用四片面包夹蔬果、蛋卷自制成的超级三明治，现在成了两个小儿子的最爱。”脸上还有父亲的自豪。 　　但我猜，他是个下厨机会不多的男人。主外的男人很少能懂，女人在厨房的油烟与重复的菜谱中过活的枯燥与琐碎。下厨于他，还是施展创造力的游戏。但平淡生活还留有童真和创造的席位，日子才有那么一点滋味。所以，你会发现这个大男人的可爱。对他来说，最大的快乐是享受这些食物，“越简单越接近人生”。
　　日子久了，“简单”的含义也丰满起来，似乎宇宙奥秘、人生要义与终极美学大抵如此。
　　吃的事儿，不止于吃。“从饮食去了解别的国家的文化，可以看出当地人的生活品味”，演员都喜欢观察，马景涛喜欢在吃里看花样。他欣赏外国人的生活品味，“像普罗旺斯，生活节奏很舒服，当地人吃得非常讲究，倒不是说吃得有多奢华，我们中国人可能随便炒几个菜就一顿，这就是生活品味不同”。说及此，他言语有些激动，“我们出国旅游不是要瞎炫耀，而是要看看人家的好”。一个走出国门看过世界的人，会把更多的爱，给外面的花花世界，还是自己的国家？他对中国有太多忧心，自然风景被毁，建筑千篇一律，生活没有品质，“美学素养普遍缺乏”。你会讶异，一个把破洞牛仔裤穿得拉风有型，一个最爱《Hojo》这种文艺电影，一个曾预想放逐海岛聊遣余生的男人，陷入传统这么深。固守传统的男人似乎有点乏味，但回首我遇到的每一个很赞的男人，他们的价值体系里都或多或少地保留了对传统的认同。及此，他一语淡淡带过，“历史剧和英雄人物演多了，多多少少有些影响”。当我轻声问，“满意现在的生活吗？”他几乎没有犹豫，“那当然还需要努力”。
　　末了，他带领我们“周游”他的工作室，屋子里有不少淘回来的“玩意”。圣彼得堡买的精致小盒，武夷山的一段枯木，CD、碟片，同时当作摆件装饰。“感觉记忆就在手边，也是我的灵感来源”，他是个念旧的男人。最特别的是参观大玉儿的陵寝时，捡到的一双老鹰和雏鹰的羽毛，他用精致的小盒子装着。“刚好我演了多尔衮这个角色，当时也没看到天上有鹰，不知道羽毛是从哪儿来的，像多尔衮的化身守护着大玉儿，感觉很神灵。”细看，盒子里还有张纸条，是他当时写的，“鹰羽情缘，志在必得。英雄的梦想，不凡的经典”。
　　一个男人，当他老去，肚子变大，皮肤起皱，头发也难免谢顶。惟有情怀和风度熬得过岁月，持久不衰。文学和艺术滋养，马景涛还保持着令人称羡的年轻状态。若论情怀与风度，这个还怀有一颗天真好心的男人算得上富有。
　　采访手记：
　　和马景涛的采访约了小半年，他的档期安排得很紧凑。原本今天有个会议，采访需再往后推一天。听说小编苦约了小半年，他忍着疲劳，果断让小编来了。
　　采访时谈及工作室里的旅途收藏，马景涛非常大方地承诺，结束后带小编参观一圈。采访严重超时，临走也匆忙，他亲自带小编参观，甚至绕经了他的卧室。