“你的靴子真好看。”某天，在回家的轻轨上，意外地被隔壁座位搭讪了。
　　之所以意外，首先因为我觉得英国人并不是一个喜欢搭讪的民族，尤其在那个接近下班高峰的时段，轻轨上几乎都是行色匆匆往家赶的乘客，更不会有什么人有兴趣跟人闲聊。其次，这样的搭讪竟然不是从天气谈起。更何况，搭讪的这位同学，看上去实在不太像是会喜欢我靴子的那一类型。
　　那天我穿着一双黑色的短靴，蛇纹压花，靴子侧后方颇为密集地铺满了半截尖锐的铆钉，但因为位置关系，这些细节并不太容易被注意到。我把它定义为比较闷骚的低调朋克，而隔壁座位……我不觉得这双靴子会是他的菜。
　　我告诉他这双靴子采购自一个神奇的网站，淘宝。我向他解释了淘宝以及天猫，然后他带着愉快的表情说，哦，所以你来自中国，你在这里做什么？
　　我略带纳闷地介绍了我的工作，然后他告诉我他2008年去过中国，然后如数家珍地分享起他的行程。
　　尽管在英国也没少碰见话痨，但是他那种他乡遇故知的惊喜神情着实让我有点受宠若惊。在我的印象中，几乎所有英国人（尤其像这样刚认识的）说话都是一副淡定的表情，不温不火挂着礼节性的微笑，或者干脆就是毫无表情，很少有人会如此眉飞色舞地情绪化表达。而我之前的纳闷还在于，按照常见的英国谈话模式，当我传递出“我来自中国”的信息而对方又恰好去过中国时，他往往会先表明这层联系来拉近熟悉感，而不是直接冒失地询问我的职业。在我介绍完自己的职业之后，标准的回应方式应该是“哦，是吗？！”好像这个职业非常有趣，又非常出人意料。但是这位同学询问了我的职业之后毫无下文，却马上把话题转向自己的中国旅行。
　　“美国人”，我在脑子里闪过这么一个念头。但他的英国口音又让我马上否定了自己。
　　我告诉他这个冬天北京非常冷，而且最近一周空气质量爆表。在一个全民热衷谈论天气的地方，这绝对是相当安全的话题，接着这个话茬聊个5分钟10分钟一点不在话下——那个时候我就该下车了。
　　但是对方似乎对这毫无兴趣，除了回忆起他旅行那年北京的空气因为奥运的原因还“挺不错”，话题不知怎么就转到了年糕身上。是的，年糕。我发誓这是我到英国以来最无厘头的一次聊天。
　　我们探讨了中国和韩国的年糕分别是用什么米做的，又有什么不同的吃法。直到这个时候，我才知道这位同学原来是伯明翰人，但是已经在韩国待了4年，教幼儿英语。现在正值韩国学校寒假，所以回英国和家人住一段时间。虽然他没有说，但我猜测是我单眼皮的小眼睛让他以为我是韩国人，于是才有了这次搭讪。
　　他今天要去见一位在金丝雀码头工作的老朋友，正好与我同路。他们打算在这位朋友下班后喝上两杯。
　　“很多英国人不知道他们有多幸福。”他说，在韩国和日本（他也在日本待过一段时间），人们下班之后往往要和同事、老板或者客户喝酒，九十点钟才回家是家常便饭，尽管他们未必情愿。“在中国也会这样吗？”
　　我告诉他这因人而异，“而且下班后去酒吧来两杯难道不是英国文化的一部分？”我反问。这个时候轻轨已经马上就到金丝雀码头，我们已经能看见一些酒吧外开始有人群聚集。“哦，是的，但那不一样。”我很想知道那是怎么个不一样法。但是他得下车了。
　　好吧，至少到最后，这总算有一点像在和英国人聊天了——那就是，尽管我们闲聊了将近半个小时，但直到最后，我们连对方的名字都没有问过。