中国

来源 :博览群书 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a471839794
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  译者按:Parade周刊是美国的一份杂志,在北京奥运会之前,7月20日出版的一期上面刊登了一篇题为“中国——一则动人的爱的故事”(Inside China:An Amazing Love Story)的文章。我将它略加改动,翻译出来,供国内读者参考。
  作者西蒙·温彻斯特(Simon Winchester)是美国作家,作品已经达到21部,包括畅销小说《教授与狂人(The Professor and the Madman)》。他的近作为《热爱中国的人(The Man Who Loved China)》。
  邢永珍(译者按:根据英文名字Xing Yong Zhen翻译),您在哪里?我们谢谢您!给一位美国朋友留下那么美好的永远记忆。
  据说,二百多年前拿破仑曾经说过,“中国像是一只沉睡的狗(译者按:一说为“狮子”),不要去警醒它;因为它一旦醒来,全世界都会发抖的。”
  这些日子正是如此。中国正从数百年的沉睡中苏醒过来。我们的反应是什么呢?我们因为看到的东西而发抖。我们异口同声地谴责中国:那“豆腐渣”工程;那西藏骚乱;那不得不回收的众多玩具……
  这段时间有关中国的负面报道铺天盖地,这一切不难理解。但是我却不然。自从上世纪70年代末踏上这块土地以来,我一直是中国和中国人的钦佩者。当时毛泽东还统治着中国。我特别钦佩中国在面对逆境时所表现出来的坚忍不拔的精神。大约15年前,我在中国西部沙漠深处遇上了一位年轻的女子。正是她的故事让我懂得了这块土地上——现在人们还把它叫做“中部王国”——一切美好的事物。
  当时我在香港居住。一次,我和我的朋友乔治决定乘火车去西伯利亚。我们觉得这样的旅行会充满乐趣。火车会经过世界上最荒凉的沙漠:塔克拉玛干。这名字的意思是“进得去,出不来”。
  火车旅程开始不久,沙漠便进入我们的眼帘。荒凉的沙丘无边无沿地从铁路两旁伸展开去。两个来小时以后,火车突然停了下来。四周什么也没有,没有城市,没有建筑,三三两两的人,屈指可数。警卫人员告诉我们说,要在这里等半个小时。于是我们便去找工程师聊天。刚聊一会儿,我的身后忽然传来了一个女子清脆的声音。
  “下午好”,她用英语对我们说。语音挺纯正,没有中国人常有的乡音。“你讲不讲英语?”
  我迅速转过身来。只见一位身材高大、脸带笑容的美丽女子。她的衣着也很时髦。我告诉她说我能讲英语。
  她看了看手表说,“好吧。火车会在这里停留23分钟。你知道不知道安东尼·特罗洛普(Anthony Trollope)这位作家?”[译者按:安东尼·特罗洛普(Anthony Trollope),(1815-1882)英国小说家。出生于伦敦。他的第一部小说创作于1855年,题为The Wardon。晚期作品包括Phineas Finn(1869)和The Way We Live Now(1875)]
  真没想到会在中国的沙漠地带遇上提出这种问题的女子!不过她讲话的声音倒还使人高兴。我确实也知道特罗洛普。她写的关于维多利亚时期的生活和政治的小说一度曾经是我的所爱。
  于是我说,“我知道。”
  “太好了”,她说,一边看了看手上的表,“这样的话,我们可以有22分钟。我们来讨论他的作品吧,好吗?”
  尽管我相当吃惊,但是她身上似乎有点儿什么逼着我照她所说的话做。接着我挖空心思,寻找记忆中特罗洛普的作品,尽我所知讲给她听。她一边听,一边笑。突然,传来了火车的汽笛声。“快”,她说,随手把我推上了车。“火车要开了。你得马上上车。”
  但是,我像是刚从遐想中回到现实似地,对她说了声“不”。“你是谁?”我问她。接着又说了些傻乎乎的东西。“你真了不起。我一定得再次见到你。别走。请你告诉我你是谁。”
  “别傻”,她说:“我什么也不是。”这时火车已经启动。我把一张自己的名片从车窗里丢出去。只见她忙不迭地从沙地里把它拣了起来。火车来到了一个拐弯处。我再也看不到她的人影。沙漠从这里正式开始。她像是根本不存在似的。她是一个幽灵。
  我把这故事讲给乔治听。“中国人真了不起”,他说道。那天我一直想着这女子,晚上在梦里也见到了她。但是我们已经来到卡萨克斯坦,后来在西伯利亚整整呆了两个月。那女子给我留下的只是惊讶。
  直到我回到香港的住所,收到她的一封来信。信的开头这样写道:
  “亲爱的温彻斯特先生,我的名字叫邢永珍(译者按:根据英文名字XingYong Zhen翻译)。今年34岁。我就是你在Kuytun遇到的那个女子。你也许还记得我吧?”
  我怎么会忘记呢?
  “我过去是一名教师,后来同共产党的一名官员结了婚。我们有一个儿子。两年前我们被送到这块沙漠地来,在一个小镇居住。这地方十分可怕:又脏又乱。最糟糕的是,谁也不讲英语。英语是我的最爱。我只觉得自己像是要死去似的。
  “一年前,铁路通到这里。虽然车站离我们家好几里路,每星期二和星期四我都会骑着自行车,穿过沙漠,等候火车的到来。我敲打每扇车窗,问里面的人,‘你讲英语吗?’有时有的人会说一声‘哈罗’或简单的几个字。”
  “今天我遇到了一个高个子。我问他说不说英语。你回答说‘说’。‘你知不知道特罗洛普?’你说知道。这样,整整半个小时——我无法告诉你我有多高兴。我像是长了翅膀,要飞到天空中去似的。”
  接着她问,“我们可以通信吗?”
  就这样,我们成了朋友。但因为距离遥远,我们只能做柏拉图式的通信。我为她起了个英文名字,叫劳拉(Lau-ra)。我们后来见过一次面,那是她到西安来看我。
  五年以后,我写给她的一封信被退了回来:地址不详。我设法打电话,但是得到的电话录音十分简短:你要的号码并不存在。她又变成了一个幽灵。
  直到今天,当我提笔写下记忆中的劳拉时,我才认识到,除了感情的因素之外,她对我来说还有十分重要的意义,因为她代表着中国近些年来所发生的一切。劳拉让我们清楚地认识到:她的国家已经不再闭关自守,盲目排外;中国不再像以前那样,为自己的优势——也因为与世隔绝——而妄自尊大(arrogant in its superiority andseparatedness)。劳拉和其他数百万中国普通人一样,希望了解我们。他们是新的一代。
  这些年来,我还和别的一些中国人交了朋友。我只能把他们称作“新的中国人”。其中一位名叫Gordon Cui。他是来自上海的一位聪明能干的工程师。20年前我帮助他来到美国读博士学位。最近一个完全偶然的机会,在他把中餐送到我住宿的地方时重逢。我感到非常吃惊。但是他却平静地告诉我说,他已经读完了博士学位,也找到了一份很不错的白天的工作。但是他现在要赚尽可能多的美元,以便回到中国去。“我已经改变自己的梦想”,他说:“我觉得现在火炬已经传到中国。我要回到中国去,这样我可以成为新的未来的一部分。”
  还有Freda Yu。1995年我在游览长江时她是我们的翻译。她现在在北京做营销。工作做得相当出色。不久前她对我说,“我们中国人眼睛总是向外。这样做带来的差别是惊人的。”她希望西方人能够来学中国的习惯和语言,也来钦佩她的人民。随着成千上万的人前往北京观看奥运会,她的愿望正在开始实现。
  至于劳拉,她愉快吗?自由吗?我并不知道。但是,我从自己所了解的她的个性来看,她一定没有问题。就像她的国家、她的人民一样。是的,我让自己放心:她经历过艰难的时期,但是随着时间的消逝,我感到最终她一定会挺好的。
其他文献
“醉”和“懒”    《武林旧事·卷三·西湖游幸》载,南宋淳熙年间,上皇游西湖,见断桥边某酒肆甚雅洁,店内素屏风上有人书《风入松》词一阕:“一春常费买花钱,日日醉湖边。玉骢惯识湖边路,骄嘶过,沽酒楼前。红杏香中歌舞,绿杨影里秋千。暖风十里丽人天,花压鬓云偏。画船载得春归去,余情付,湖水湖烟。明日重携残酒,来寻陌上花钿。”上皇称赏良久,问何人所作,答日:太学生俞国宝。上皇笑道:此词甚好,但末句不免穷
《文学史学原理研究》,董乃斌主编,河北人民出版社2008年6月版,40.00元    中国文学史的种类繁多,据说至少已有1600多种,但从国人自己写的第一本中国文学史算起,恰好一个世纪。写文学史有没有规律?什么是文学史的范式?如何认识和表述文学史发展轨迹表现出来的规律性现象?构成文学史的基本要素是什么?等等等等,真是应该“清算”一下,以便对众多的文学史成果作一些理性的思考,从理论上对文学史学科进行
我一直觉得陈华胜是个“与佛有缘”的文人。2006年他从新疆回来,和我这个“有点慧根”的道友讲述了在茫茫沙漠里思绪突然飞跃千年时空想到玄奘的离奇经历。当时听他说,下一本书一定要写写玄奘,可是真没想到,2008年我获得的第一份礼物就是他的这本《玄奘取经西游记》。虽然华胜一再自诩为“临时抱佛脚”,但我宁愿相信,在“三国”上颇有建树的他,这趟“佛脚”抱得也确实勤快。    从一只猴子说起 将主角还给玄奘 
一    老子死去两三千年了,但他的魂仍飘散在人间。这个魂,就是他的思想和学说,就在他写的(或后学整理)《老子》一书中。传说老子失意后要去大西北,骑着青牛过函谷关时,关尹喜说,您写点东西留下吧,他便写了五千言。这些内容,就成了老子的不死之魂。这五千言有三个名称:《道德经》、《老子》、《老子五千文》,一般多称为《老子》。  我对先秦诸子一向抱有浓厚兴致,一喜其思想精致,二喜其文字美,三是因为他们的学
在人类历史的车轮驶入21世纪的今天,和平远未能现实地成为全球人民同饮的甘醴与共享的福祉,因而研究和平、守望和平与追求和平就成为当今时代的主要课题之一。基于此,朱成山的《为未来讴歌——朱成山研究和平学文集》集中笔墨研究探讨“和平”问题——这样一个关乎人类生存与发展的话题,我相信这是它能够引起读者共鸣的主要缘由。    一    这本书的作者朱成山是侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆馆长、南京国际和平研
去年此时,嘉德拍卖公司又邀我参加“嘉德四季第十九期拍卖会”,主要提供1945年以后西方藏书票的作品集。它们大部分是我入门时的参考书。其中有—本里奇(gitchie,Ward 1905-1996)的The Typographi c Bookplate of WardPdtchie,曾经考虑送拍,但因书中的作品几乎都是活字版的藏书票,恐怕乏人问津,故临阵把它抽回。不料董桥在《橙园纪事》(收在《记得》:
(2009年8月22日-9月21日)    中华新闻报倒闭传递的信号    8月28日,中国新闻出版报发布了中华新闻报停刊清算公告。这是迄今第一家中央级新闻报纸倒闭。中华新闻报是中华全国新闻工作者协会主办的中央级媒体,创刊于1993年5月5日。  有人认为,这是中国报业改革的一个强大信号,未来报业发展必定要走向一个市场化运作的全新阶段。只有符合市场规律,受到市场欢迎的媒体才能生存。未来报业改革可能
统编教材总编温儒敏教授在论及初中名著导读部分的编写时也提出:“……改变了以往那种‘赏析体’写法,注重‘一书一法’,每次名著导读课,都引导学生重点学习某一种读书的方法。”[1]由此可见,名著导读的目的不仅在于阅读名著本身,更在于在阅读中积累阅读的方法,培养学生的阅读素养。笔者在日常教学实践中注重读法指导,注意思考名著阅读方法教学教什么、何时教、怎么教等问题,形成了初步的阅读方法指导原则。   一、适
《拉康选集》(上海三联书店2001年版)是迄今唯一被翻译成中文的拉康著作。然而非常遗憾的是,虽然译者褚孝泉不辞辛苦地翻译,但笔者仍不得不说这是一本非常令人失望的译著。首先我要谨慎地声明一点,我对褚译的质疑不仅参照了法语原文,而且参考了布鲁斯·芬克的权威英译本。芬克是一位精神分析学专家,与拉康指定的遗著委托人阿兰·米勒过从甚密,后者把《拉康文集》的英译版权完全授予了芬克。  对比原文与芬克的英译来看
《湖心亭看雪》是明末清初文学家张岱《陶庵梦忆》里一篇经典山水小品,寥寥百余字,以文人之笔描绘出一幅空灵晶映、冰清玉洁的冬夜山水美景,堪称湖上雪色之逸品。文章简言洁语,富含张岱山水小品中独特的艺术个性和意趣情韵。心理学是研究行为和心理活动的学科,本文从心理学切入,从记忆、动机、潜意识和依恋四个方面关联全文并分析成文背后的复杂心理,进而挖掘和品味复杂心理之下埋藏的“痴”。  一、记忆——痴雪之行  《