母亲之躯

来源 :意林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wxjffh8gf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  雪灾结束后,荒漠上的积雪在融化,春天终于来临。
  沙漠不比雪山寒冷,在春天里,温度上升一分,积雪就会融开一尺,荒野上慢慢地便露出绿的生机。春天也是接羔的季节,让牧人们每天又惊又怕。因为母驼到了临产期,肚子会一阵一阵地疼痛,它们便不会在一个地方老实待着,而是要在旷野上颠簸奔跑,想让肚子里的胎儿遭受颠簸而快些出生。所以,母驼往往都是在牧人找不到的地方独自产下幼驼。这是它们的习性,主人除了寻找它们外别无选择。
  这时候麻烦就来了。托拜阔拉沙漠草场上有很多长眉驼的天敌,其中最可怕的是狼。狼生性粗野,是食肉欲望最强烈的动物。到了母驼产春羔的季节,那些饿了一个冬天的狼终日在草场上游荡,嗅到母驼生殖的气息后,便远远地窥视,等待着出击的时机。
  叶赛尔曾好几次经历过这样的事。2003年春末,长眉驼群里有一峰毛色灰白、瘦骨嶙峋的母驼要分娩。阿吉坎老人认为它产下的会是两峰毛色如雪的白色幼驼,但大家不相信他的话,因为它的皮色像一团乱七八糟的、沾着灰尘的抹布。哈萨克族有一句谚语“猎人的儿子会造子弹”,说的是种族遗传的事。那峰老母驼的毛色如此不好,怎能生出两峰毛色如雪的幼驼呢?
  分娩的两天前,那峰母驼出走,在离家十几公里的一块大草滩抽搐着卧倒了。整整两天两夜,它在那里抽搐着嘶吼,身子下的那块草皮都被磨秃了。但任凭它如何嘶吼,草场上寂静无声,只有巨大的黑暗从四下里潜来将它遮蔽。最后,它扬起挂满污浊汗水的头,用尽全身的力气大吼一声,两块湿乎乎的血块重重地落在了地上。两个新生命诞生了。
  这时候,两天来始终跟踪它的一只饿狼逼近了。当浑身虚弱的母驼歪着身子,从地上刨出一蓬粗大的骆驼刺埋头大嚼时,狼集中了它所有凶残的野性,敏捷地扑过来一口咬住了它的臀部,这时,它已没有力气扬起后蹄。狼开始撕咬它的躯体,它流着泪把两峰刚刚降生的幼驼护在了身子底下。
  待阿吉坎和儿子赶到时,那峰刚刚做了母亲的长眉驼,身子已被狼啃吃了一小半,而且已死去多时了。阿吉坎把母驼的身子翻转过来,奇迹发生了,两峰幼驼迎着晨曦颤颤巍巍地站起来,毛色洁白如雪。再看那峰母驼,它死去的时候脸上很平静,没有丝毫挣扎的痕迹。
  我感慨万分,母驼就是以这样的方式,在我心中树立了一位母亲的形象。
  我跟着叶赛尔来到屋子后面的驼群里,寻找那两峰毛色纯白的长眉驼。在这样庞大的白色长眉驼群中,我认不出哪两头是它们的母亲用生命保护下来的长眉驼。叶赛尔走到一峰面向夕阳站立,看上去有些傲慢的长眉驼跟前,喉咙间发出一声低低的呼唤声,用手抚摸着它的腿,似乎要让它听从他的话。这峰长眉驼太高大了,已经习惯了享受这个地方被抚摸的慰悦感。所以,当叶赛尔抚摸着它的腿时,它微微闭上了眼睛。
  叶赛尔说:“它就是那两峰幼驼中的一只。它也快要做母亲了,你看它的肚子,鼓鼓的。”
  这时,太阳就要西沉了,空气中透着些许凉气,有一道夕光射到了它的腰身上,一层纯白的、微微透明的光晕映照着它俊美的体形。它猛一甩头,就在这道夕光中弯下了修长的脖颈,用一双在浓密的睫毛下颇为含情的、琥珀似的大眼睛望着我,然后缓缓扭转脖颈,把柔软的嘴唇触到了叶赛尔的肩头,使自己变成了一座雕像。
  我心中泛起一阵颤抖,眼前的这一幕让我相信,在这家人和长眉驼之间,并不仅仅是如此亲密的关系,在这颇为动人的一幕背后,还有着更为感人的、人与长眉驼互相依存的生命故事。正因为有了这样的依存,人与长眉驼才能够很好地在这里生存下去。
  后来,再次见到阿吉坎时,我问:“你怎么知道那峰长眉驼产下的就一定会是毛色纯白的幼驼呢?”他微微一笑说:“这很简单,我的记忆不会骗我,那峰母驼刚生下来的时候,毛色也是这种高贵的白色。”
  我又問:“它叫什么名字呢?”
  他说:“叫长生。”
  “长生”。我默默念着这两个字,突然间明白了一个道理,色彩跟音符一样,早在诞生之前就已融入了精血中。
  生命的秘密就是在降生、成长、坚持、伤残和死亡过程中进发出的火花,让生命的每一刻都显现出迷人的、精灵般的魅影。我对此深信不疑。
  除了骆驼的生,我还看到了骆驼的死。在离叶赛尔家不远的地方,我见到了一群野骆驼。之所以在这里把笔落到野骆驼而非家骆驼身上,是因为野骆驼更为真实,它们仍保持着自己作为一个物种的原始本性。
  那天,远远地见有什么在移动,同时伴有灰尘扬起,等它们走近了才发现是几峰骆驼。它们奔跑到一个小海子跟前,将高大的身躯弯下喝水。
  喝水对骆驼来说,也许是几天,或十几天才会有的享受,遇上水了便大喝一通,遇不上就只好忍着。一个牧民说,这群野骆驼已经把这个小海子牢记在心间,每隔几天,总是要来喝水。
  牧民住在小海子对面的小山上,每当这群野骆驼下来时,便来看它们,逗它们,它们觉得这个人很有意思,鼻孔里发出亲切的呼呼声。牧民便很高兴,在这荒天野地和一群野骆驼成了朋友。
  后来,野骆驼下来喝水时,总是要走到他的羊圈旁,如果他在,与他对视一会儿便离去;如果他不在,它们便望一会儿他的羊圈,好像羊圈就是他一样。一群野骆驼就这样与一个人建立了亲密的关系。
  又一峰野骆驼来喝水的日子到了,却不见它们出现。牧民诧异,它们上哪里去了呢?他走到一个山包上,见野骆驼在一片宽阔的地带转来转去,像是在寻找什么。
  他一数野骆驼群,发现它们中少了一峰,他从野骆驼急促的样子断定,它们在寻找走失的一位伙伴。过了一会儿,有一峰野骆驼急促地叫了一声,驼群便一起向它围拢过去。少顷,它们像是做出了一个决定,一起向山后急急走去。
  牧民好奇,骑上马赶上它们,想看个仔细。很快,他便发现野骆驼跟着地上的一串蹄印在向前走着,走了一会儿,地上的蹄印变得歪歪斜斜,似乎行走者难以支撑自己的身躯。有一峰野骆驼叫了一声,驼群便慌乱起来,牧民猜测,正在被驼群寻找的那峰野骆驼可能受伤了,翻过一座山,果然见一峰骆驼卧在一片草丛中。驼群奔跑过去,围着它呼呼叫,但它却纹丝不动。它已经死了。
  “它倒下的地方是它出生的地方。它知道自己快要死了时,就坚持走到那里。骆驼在哪里出生,死的时候就必须要回到哪里。”牧民的这几句话把故事推向高潮。
  后来的闲聊轻松自然。牧民说,野骆驼们知道那峰野骆驼要死了,就去找它。其实在路上它们知道它已经死了。我问他何以见得,他说,’有一峰野骆驼流泪了,死去的是一峰母驼,是那峰流泪的野骆驼的母亲。
  (夕梦若林摘自《文学教育》2018年第3期 图/豆薇)

诗剧


  你如果
  缓缓把手举起来
  举到顶
  再突然张开五指
  那恭喜你
  你刚刚给自己放了个烟花
  ——杨一午《一次最多放两个》

嘻哈段子铺

逛街


  昨晚跟女朋友去逛街,与高中同学擦肩而过。
  我对女朋友说:“刚过去的是我高中同学,个子高,长得帅,学习好,会打篮球……他怎么那么多优点?”
  女朋友幽幽地问我:“那你呢?”
  我不假思索地大声告诉她:“我女朋友比他的好!”

课桌文化


  我们班有一个又矮又黑的男生,他经常在自己桌子上制造一些“课桌文化”。比如他在桌子上写着:“我前面的前面的前面的左边的后面的右边的后面的后面那个人真的很帅!”我还是第一次见到如此自恋却又那么委婉、表达那么含蓄且又让人费劲的人。
其他文献
困擾多年的校园未解之谜
期刊
每个背井离乡的大学生都全身心地经历着乡愁,胃的反应尤甚。故乡的美食像胎记,深刻地烙在我们的身上。刚开学那会儿,川渝的同学吃到后街的火锅开始怀疑人生,闽粤的同学为我们贫瘠的早餐而扼腕叹息,家乡的距离越远,越是哀声载道。每天吃饭的时候,更是进行一场集体的思乡,来自五湖四海的同学们七嘴八舌地聊着眼前的辣不是辣,你说的咸是什么咸。  按理说花两个小时就能赶到家的我不应感叹什么乡愁,但每天清晨躺在床上,感受
期刊
“爸,这些书堆得都要倒了,你没发现吗?”儿子大摇大摆地晃了进来,往我的床上一躺,随手拿起一本达尔文的《物种起源》,“这就是进化论?一百多年前的了,都写了些什么啊,你看完了吗?”  “我一直都很奇怪,爸,你为什么总是很喜欢看跟我们这个时代没什么关系的书呢?我觉得正因为这个,你才会去写那些别人都看不懂的东西。为什么不去写大家都看得懂的呢?你都不知道我们这代人喜欢看什么书。”  “这本书太压抑了,”他把
期刊
最近沉迷吃鸡,已到了痴迷的阶段。  每天下班,我们就从四面八方聚集到里则林家,各自选一个舒服的角落窝着掏出手机,摆出一副废物的德行,赶也赶不走。  虽然是业余选手,我们也有相当成熟的队伍构成:陈谌负责指挥,小周负责狙击,里则林负责侦察和遭遇战,我,有车的时候负责开车,没车的时候负责送死。  如何形容我们小队的水准呢,就像某位知名企业家说的,“你只是勤奋工作,努力做好自己,结果很多你的同行就要倒闭了
期刊
如何引起大学生对语文的兴趣是大语文教学中特别值得关注的问题。本文在教学实践的基础上,探讨了语文教学中“趣”的几个表现方面、增强“趣”的途径以及应注意的问题等三个
我家在云南大山里,在村里也是“中产”。从我出生之后,我家再也没有为温饱问题担心过。但上学依然成了一个大问题,家里的变现能力实在有限。我家酿酒很好,但最多只能卖到隔壁村。大部分我中学需要的钱来自养猪,但猪价行情不稳,再碰上五号病什么的,就会很头痛。我家自有田地不少,但产出有限。我家的资产只能供我读书到高中,上大学是完全无能为力的。  我能来读重点大学当然是荣幸的。但上大学不得不要抱国家大腿(国家贷款
期刊
我出生在南方一个靠海的小城市,身高也很“南方”,仅169.8cm。  高考体检时,我恳求测身高的老阿姨忽略那最后的0.2cm,偷偷让我在体检表里突破“170大关”,带着一丝骄傲踏进大学的殿堂。  但耿直的老阿姨严词拒绝:“我们始终要学会面对真实的自己,不是吗?”  阿姨,去您的吧。  但上帝是公平的。  既然让你成了一个“霍比特人”,就会相对应地让你长得也跟“霍比特人”一般石可碜。  可就算自身条
期刊
9月13日,经实地认定,人保财险云南省分公司档案工作规范化管理以97.5的高分通过专家小组评议,成为“示范单位”。人保财险云南省分公司领导十分重视规范化管理工作,档案员勤
有富翁二,均身家过亿,均子女众多。一者,虽头脑清醒,但垂垂老矣,且生活不能自理。如是者一年有余,众子女皆疲惫不堪。说句不孝的话,都在内心深处企盼着老爷子早日无疾而终,脱离苦海——虽然他有很多钱,但子女们认为,这本来就是我们的嘛,谁还能来抢?半年后,富翁郁郁而终。  二者,亦垂垂老矣,亦头脑清醒,亦生活不能自理。他把家产分给子女后,还有一份与生意伙伴的合作股份,生意伙伴放言:因当初两人有言在先,此股
期刊
8月19日—23日,省档案局副局长张文芝率认定督查组,对普洱市、孟连县、澜沧县档案资源建设、综合档案馆建设、数字化工作、规范化管理工作等四项重点工作任务推进情况进行督