论文部分内容阅读
昔日年轻伙伴相约“去惠安看灯塔群”，回忆年轻时伙伴们的友情与爱情，由于年轻时的青涩与幼稚无知，在人生与婚姻的岔道口阴差阳错失去爱情与友情。小说自始至终弥漫着一种怀旧的情愫和淡淡忧伤，以及对生命与人生萌发出的迟来感悟。
一
A从伦敦回到温州的第二天凌晨，就早早起身，要和小时候打球的伙伴去福建海边旅行。因为有了微信，他还在伦敦时就知道今天要去福建惠安的有十几个人，有男篮的队员，也有女篮的。男队伙伴他以前回国时偶尔有聚，而和女队队员则一次都没聚过。回想起来，对大部分女队员的印象还是1975年的时候留下的。他是从去年开始加入了“少年篮球队”微信群的，这回因为要去福建旅游，从原来的群里又分出来一个“去惠安看灯塔群”。他打开了灯塔群的头像，把女的看了一遍。他最熟悉的是柳小芸，她是群主，微信上叫柳柳，虽然四十来年过去，她的模样变化不大，肤色还和以前那样略显黝黑，眼神柔和，衣着打扮很好。第二个是阿东，小时候的美女，那时她是球风勇猛的后卫，现在剪着男孩头，还是很漂亮。他认出了微信名叫蕾蕾的是刘蕾，当年大家背后叫她”飞机场”，因为她的胸很平。还有个阿琳，她还像小时候一样胖。她少体校出来后当了护士，A当兵体检时她正好在那个体检科里，医生检查A睾丸时她就在边上，可能被她看到。她平时在意大利，微信上名字是安娜。
一夜没睡好。5点不到，微信就开始叮叮叮响起来。说好是阿泰来接他，顺路要带上几个女同学。A下楼在约好的华侨饭店门口等，没多久就见阿泰的车子来了。车里已经坐着一个柳小芸。车内灯光不明，A隔着座位和几十年未见的她打了招呼，车子马上前行，在不很远的马路对面接到了路雅，再拐到一条街接到了阿米，然后就一直开往动车站。一进车站候车室，远远看见队友们已经集中在大厅的一个角上。因为个子都很高，看起来特别引人注目。女队员的衣服都穿得很亮眼，A发现她们比他在别的同学会上见到的女生要有活力得多，毕竟是打篮球出身的，身材和气质都好。大家的行李箱放在一起，亲热地交谈着。A突然回想起1975年去杭州比赛，那个早晨在汽车南站，男女少年篮球队就是这样在候车厅里集中的。那时候大家都还是小孩子，男女之间还不好意思说话，相互隔着一点距离分两堆站着。这一刹那的记忆回放带着一种优美的伤感，而同时又有一道锋刃划过他的记忆，让他内心一阵痛楚。他知道是因为苏娅的关系。今天的人群里没有苏娅，独缺了她一个人。
他还没缓过神来，突然看见从门口处走来一个人，推着个行李箱子，步态显得疲惫。A认出他好像是小时候就移居苏北的罗青。A没有想到他会来，因为这个专门成立的“灯塔微信群”里没有他。果然是他，他是刚刚下了从南京来的那列动车，恰好接上了这一个车次。A发现罗青的变化是所有人中最大的，变得干瘦，有点像个小老头，腿脚细得像苏北的芦柴根，似乎一折就断。他戴着一副深色的变色眼镜，看不清他的眼睛。A感到他还不只是外形的变化，主要是精神上的变化。他变得很拘谨，脸上的笑意不自然。罗青曾经是他最好的朋友，他离开温州后的最初一年A非常难过，一心想去苏北看望他。现在想想，他们已经有三十多年没见面了。但令A自己觉得奇怪的是，这一下的突然重逢，A没有感到很激动。他过去和罗青握手问候，还没说几句话，胖子魏胜虎匆匆过来了，似乎急于和罗青说话。A觉得他们可能有事，就说回头再细聊，先走开了。
高铁列车开出，像飞机一样轻捷。A望着车窗外景色，正是初春，外面山野上开遍了映山红花。他想起1975年那一回坐长途车去杭州的旅行，车子开出后不久，就看见了瓯江上游碧绿的江水、站着艄公的竹排和满山的映山红花，那飞闪而过的景色和现在是一样的。少体校女篮的队员都坐在前面，之前A和她们并不很熟，因为男队的队员是从各处选来，和她们不是一个学校。那时流行的电影是《闪闪的红星》《春苗》《红雨》，一路上女篮的队员不停地唱，一直唱到了杭州。那一年他十六岁，第一次出远门，在杭州的一切记忆是那么美好，充满了梦幻。那是春天，西湖里总是雨意朦胧，柳浪闻莺里开遍了桃花。他们在西湖边整天徜徉着，在湖里泛着小舟。十五六岁的男女孩子，感情正蠢蠢欲动，把一群少男少女放在美丽湿润的西湖边，少不了会长出一些情感苗苗芽芽来。A想起那次有一句话反复地传送着：苏娅……苏娅雨伞送去啦！这是郑建伟做梦时说的一句话，当时参赛各队都住在体育馆看台下面的大房间里，是铺在地上的大铺，郑建伟的梦话大家都听到了。苏娅是女队的前锋，个子很高，肤色白皙。A现在已经想不起郑建伟为什么会在梦里说为苏娅送雨伞。这事大概和苏娅的妈妈有点关系，当时苏娅的妈妈可能正好在杭州。A后来脑子里经常会出现苏娅和雨伞的想象，好多年之后他看到戴望舒的那首《雨巷》诗里写道：“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷。她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳。”A觉得这诗的画面气氛和“苏娅……苏娅雨伞送去啦”倒是有某些接近。因为建伟这句梦话，大家在接下来的时间里给他和苏娅配了对子。当时给配上对子的有杨栋配上了刘蕾，阿米配上了阿琳，孙卫国配上了个丽萍。丽萍外号矮脚丽萍，她跑的步子频率很快，有点滑稽。他们后来唱《红河谷》最后一句都唱成：还有那热爱你的丽萍（红河谷里最后那句本来是：还有那热爱你的姑娘）。A记得罗青当时倒是没有配上什么人的，他和柳小芸好上应该是后来的事。
列车开出不久，女队员开始坐不住了，不停地起来，把带来的零食发给大家。这样车上的座位也就换来换去，大家的交流开始活跃起来。杨栋不知什么时候坐到了柳小芸的旁边，抓着一把瓜子嗑着，眼睛在滴溜溜转着。他占住了柳小芸边上的座位是有意图的，因为他想制造一件搞笑的事情。他站起来喊几排之外和魏胜虎坐一起的罗青，让他过来坐到柳小芸身边。罗青这个时候显得很为难，脸孔发红，不知道该不该过去。最后他大概从柳小芸的眼神里看到了暗示，才走过去坐到她旁边，但是身体姿势僵硬，神情很不自然。杨栋在一边给他引座，一边对着别的同学做鬼脸。在罗青坐定后，他走开了，见A边上有个空座位，就坐到了他边上。A回国时和杨栋经常见面，不陌生。杨栋刚从交警支队的副支队长位置退下来。他在位的时候，权力不小，整天有各种应酬，身边拍马溜须的人不少。这下刚退位，一下子寂寞了，因此很热衷于和老同学聚会。A小时候在球队里和杨栋不是很合得来，相互呛对方刁钻，更早时他们还打过架。不过长大后，他觉得杨栋还挺讲义气的。几年前他回国时想了解永强那边的不锈钢市场，杨栋都自己开车陪他去找人。 “看到没有，罗青坐在柳柳边上的姿势很有意思，像不像一个木头人？”杨栋说。
“你有点过分吧。罗青好像有点不高兴。你还是那么促狭啊！”A说。
“哪里，他心里美滋滋的呢。”杨栋说。
“他们现在还好着吗？”
“柳小芸没什么了，但是罗青还热着呢。他去年死了老婆，现在独身，想法很多。去年我们聚会，罗青来过的。柳小芸很给他面子，为他接风洗尘，摆了好几次酒。但听说柳小芸的老公吃醋了，不高兴，说以后柳柳再也不可以和罗青这么亲密。所以这一次到福建旅游，大家都觉得不要让罗青过来，怕给柳柳添麻烦。再说，听说他刚生过了一场带状疱疹，大家怕受传染。所以为了不让他知道我们这次的旅游，就专门建了一个看灯塔群，没让他进来，这样他就不知道我们出游的事了。但他不知怎么就来了，还刚好赶上了时间，听说到福建的票都是他自己买好的。我觉得一定是胖子魏胜虎偷偷告诉他的。他来不是为了柳小芸吗？还装着不想坐她身边。柳小芸私下告诉过我，说她一开始劝过他不要来，说他刚生过病体虚，不宜远途旅行。他生气了，说，是你不想让我来吧？这样柳小芸也就不好说什么了。”
A打量着罗青，看到他还是戴着变色眼镜，面无表情。现在他知道为何罗青的脸色有点难看了，因为他被排除在看灯塔微信群之外，好像大家都不欢迎他了。这样，A觉得自己也成了排斥罗青的群体的同谋。可罗青为什么得到密报消息就赶过来呢？这个旅游对他真那么重要吗？这个时候，A突然看到了罗青拿下了变色眼镜，他看到了罗青的右眼严重萎缩变形，而眼珠也是无神的。罗青只是拿下眼镜擦了一下眼角，马上又戴上了眼镜，而这一切都让A 看到了。
“怎么回事？他的眼睛好像坏掉了？”A问杨栋。
“你不知道啊？他一只眼睛瞎了。他自己说是有一次坐单位的车子出了事故，撞伤了眼睛，后来慢慢萎缩。而我听到的可靠消息，他是和人家打架打伤了眼睛，后来慢慢坏掉了。”
“罗青以前是个腼腆的小白脸，和人吵架一下就脸红。他怎么会和人打架呢？”A说。
“是啊。小时候他的确不是这样。可能是和柳小芸的事情没成，他的性格变了。我听说他到了苏北之后，和父亲闹翻了。他当兵回来后父亲已退休到山东，他独自留在了苏北，一直不见父亲。听说前年他父亲死后他才回山东去了一次，看他母亲。”杨栋说。他说话间看到阿东那边几个女同学招手喊他，就跑那边热闹去了。
杨栋说的柳小芸和罗青的那段故事A是了解的，他陷入了回忆。他当年和罗青是最要好的伙伴。中学毕业后，他们无所事事，在社会上游荡，要打发漫长的时间。他们一起下棋、钓鱼、抽烟、偷鸭子、在九山河的桥上跳水，做各种的恶作剧。但是罗青一直对A瞒着自己和柳小芸好上了这件事。在罗青离开温州前一天的下午，A记得很清楚，在松台山脚下的公共厕所里，罗青说自己晚上要去柳小芸家里和她告别，这时A才知道原来这小子还有这一手。罗青是军队的子弟，父亲是军分区后勤部的政委。因为部队调防，他的父亲要调到苏北去，罗青作为家属只能跟着去。那个晚上，球队的伙伴们都早早到了罗青的家里，要最后和他玩一个晚上。大家在他家里等了很久，还不见罗青回来。A忍不住透露了罗青还在柳小芸的家里，大家都等不住了，一伙人打着手电筒，敲着脸盆，咋咋呼呼到柳小芸家楼下喊。他们喊了很久，也没把他喊下来。周围楼里的人都打开窗钻出头来看。最后小芸的妈妈下来，说小芸和他都没在。大家慌张了，回到了罗青家，说找不到他。罗青的父亲让部队通过公安局找人，那一夜，满城的军警都出动寻找罗青和柳小芸。
但第二天中午，大家如期到轮船码头送别罗青，因为他被找到了。后来听说他们想私奔，跑到雪山卫国寺里躲着，最后被巡逻的人发现，抓了回来。罗青父亲据说气得要拔枪打死他。但最后一切还是平静下来，他们一家带着全部行李到了望江路港务局上海轮船码头。A记得那次他站在码头上，看着靠在高高的船舷上的罗青木然而悲伤的样子，在大雾中慢慢离去。A哭得很厉害，长大后从没这样哭过。罗青走了之后他一直怅然若失。去杭州那次他在西湖边买了一包喇叭花种子，种在屋背后一个花盆里。罗青走了后这些花开了，很热闹很漂亮，让A伤感。这些花结了种子，他还在给罗青的信里夹了几颗。有件事他觉得奇怪，罗青走了的第二年，柳小芸很快结婚了，当时她才十八岁。A觉得她很不够意思。后来，世事匆忙，A也有了自己的生活，就无暇关心他们的事情了。他想着这些，朦胧中有了睡意，打起了盹来。
二
他迷迷糊糊着，脑子慢慢进入睡眠状态，但突然听到后排座位有人在说苏娅的事情，他的睡意全没了。是一个不大熟悉的声音，他看不见是谁在说话，但慢慢听出来是海燕。A以前没和她说过话，但是对她有一种特别的感觉，因为她和苏娅一样是少体校女队中两个身体条件最好的队员。她们一起被省二队挑走，又是一起去海军北海舰队当了兵。海燕正在说她们从省队被北海舰队接走的经过。A没有过去聊天，继续闭着眼假装睡觉，其实正集中精神，捕捉着她的每一句话每一个声音。海燕正在说着：
“那个下午训练项目是体能课，跑了5000米，还蹲杠铃什么的，我们累得一点力气都没有，头发都散成鬼一样，全身被汗水湿透。我们走出了训练房大门，看到操场路边停着一辆挂着军用车牌的吉普车，有两个穿海军军官服的高个子站在一边，其中一个拦住了我和苏娅，笑着对我们说，‘我们是海军北海舰队的，想招收你们两个到北海舰队女篮。你们现在就跟我们去一趟我们的机关。’我和苏娅当时有点惊呆了，不知如何是好。我们一开始有点不大相信，不知他们是真是假。但我和苏娅觉得这两个海军军人看起来很正派，好像前几天他们还在训练场边坐了很久，看我们的训练。我们问这件事我们教练知道吗？我们得和她说说。他们说，不用了，我们会和她打招呼的。说着，就打开车门让我们上车，我们也糊里糊涂上了车。一身的臭汗。”
“你们不害怕吗？那时杭州西湖边别墅里一些军队的高干子弟专门搞漂亮的女孩子。你们不怕他们是假装的吗？”一个人插话问。 “是啊，那一天吉普车一直在西湖边开行，我们也想到了你们说的这些事情，心里好紧张。后来车子开进了外西湖的杨公堤路，这条路我们认得，林彪的571工程行宫就在这里。很快车子进了一个有海军战士站岗的大门，外面挂着牌子是海军疗养院。我们看到里面有很多人，这才放下了心，觉得这里不会是私人别墅。我们当时最着急的是想洗个澡，身上臭死了。那个干部带着我们进了一个房间，让我们先洗澡。我们一进这房间，天哪！房间太好了。有热水淋浴，有白瓷大浴缸，还有洁白的大毛巾。我们洗了澡出来，看到了房间已经摆好了运动内衣外衣。而最让我们吃惊的是，还摆着两套海军服装，是四个口袋的干部服。我们很快见到了领导。领导说我们已经被招收到东海舰队球队，一进来就是干部编制，工资五十四块，级别二十三级。当时这个条件太诱惑人了。因为在省二队，是没有工资的，只有十八块的生活费，将来也不一定能上到省一队，条件哪有部队那么好？我们马上就答应了下来。第二天，我看到我们的个人用品也从省体工队拿回来了。我们没有机会去和体工队的人告别，坐军用飞机直接被送到了北海舰队的青岛基地司令部。”
A几乎是一字不漏地听完了海燕的话。他知道杭州海军疗养院，去过好多次，那是他后来在浙江省军区队打球的时候，省军区没有室内体育馆，遇到下大雨没办法训练时，政治部就会给他们找室内的篮球场，通常是空军疗养院和海军疗养院。空军疗养院在玉皇山路，听说里面休养的都是战斗机飞行员，那个篮球场是室内的，但是比较旧，场地还是三合土的。而海军疗养院坐落在里西湖的杨公堤路，那条路上有刘庄、汪庄、571工程行宫，都是一些高级的内部庄园。A记得海军疗养院的球场是木地板的，篮球架是有机玻璃的，打起球来十分舒服。这让他想到了海军的条件就是比陆军好。
A听说过苏娅和海燕在省二队被海军招去的消息，当时他的心里有一种深深地羡慕和落寞。那年是1976年，他还无所事事，整天做着进专业篮球队的白日梦。在中学的时候，他开始突然长高了，热衷于篮球，被招进了中学的校队。他那时养了两只高大的白罗克鸡，非常喜爱，像是宠物一样。但是因为要参加学校球队集训，他没时间养鸡，把鸡给杀了，一直觉得心痛。他后来进了市少年队、青年队，他的志向也高了。那时有消息说他可能被省篮球队看中了，他激动地等待着，结果却什么也没发生。他眼看着比他年轻的苏娅海燕去了省体工队集训，接着还听到她们被海军招去。不过他在这年年底时也终于有了改变，被当地的军分区看中，开始穿上了军装在部队里当篮球兵。
现在他能清楚地想起当兵后住的永川路，他的球队就在位于永川路尽头的军分区船艇大队里。那时候军分区管辖着东海上许多海岛边防，比如洞头岛南麂北麂岛，因此拥有一个有很多艘登陆艇和补给船的船队。永川路在城市的最东端，小时候他到不了这里，只是从大人的嘴里听到过东门朱柏码头，而永川路就在朱柏码头的前一条街，在分区船队码头上是可以看到朱柏码头的。朱柏码头其实是个渔港，以前整个城市菜市场的海鲜鱼货都是在这个码头运到岸上的。球队虽然住在船队，吃饭却要到距离这里约步行一刻钟的军分区招待所去。那是一件比较麻烦的事情，一天三顿都要排着队伍从船队去招待所吃饭。但那个时候，因为永川路上布满了民居和商铺，每天他们都会看见一些有趣的事情。由于他们出入时间是固定的，因此和那些固定时间经过这里的人都会相遇，时间一长，那些有趣的人都会成为每天的谈资。比如路边某个用脚盆洗衣服的妇女；某个打扮特别时髦的少妇，很多年之后A知道她去了法国，而当时老公已在国外。这一队个子高高的当兵的，每天三次为了填饱肚子准时行走在永川路上，被街边一些人家当成了时钟。
某一天吃好了晚饭回船队的路上。在永川路和朱柏路之间的一个门台洞里，A 被一个景象迷住。在他经过无数次的这个门台口里，出现了一位个子高高的姑娘。她剪着短发，白皙的脸庞，穿着一件连衣裙。由于她的个子很高，那个古老的门台显得低矮了。她分明被这一支经过她门口的高个子军人吸引住，以有点迷惑的眼神打量着他们。A 一下子认出了，她就是苏娅。他的脸顿时红了，第一个反应是低下了头，怕被她认出。后来他想过这样奇怪的反应不只是羞涩，好像还有点自卑。队伍很快过去，他没有回头张望，心跳个不停。是的，她肯定是苏娅。以前听说过她家住东门，没想到就住在和他船队那么近的地方。他住在这里快半年了，为什么才第一次遇见了她？不过这个问题很容易解释。因为她不在这个城市，她是在北海舰队的的篮球队里打球，这回一定是回家探亲的。从看见她在门台口出现的那一刻开始，A内心的激动在逐步增加，到夜里的时候一直睡不着觉。他不知道这样的一次相见为什么会这样令他激动。以前他对苏娅并没有特别的感觉，在杭州的时候有一次他仔细看过她，觉得她眼睛鼻子都长得不是很好。他那时觉得最漂亮的是阿东。但这次一看见了她，他马上就觉得自己喜欢上了她。这种情感是那么的强烈，也许是爱上了她。一年多没见过她，她现在完全发育了，剪着短发，肤色白皙，胸部丰满，眼神水灵灵的，周身散发着女运动员的美感。
这一次的爱意来得那么强烈、美好，完全把他给淹没了。一整天他都沉浸在对她的思念里，她所有的美感都被夸大了。永川路变成了一个仙境，街上迷漫着白云似的。有时候，这里又变成了蔚蓝的大海海湾，有军舰开进，北海舰队的女篮站在军舰上，还有成群美人鱼在雪白的浪花里伴随着她们。A猜想着，苏娅从部队回家探亲，探亲期只有两个礼拜，在看到她之前，也许她已经到家好多天了，所以，她在这里待的时间不会很长，他能见到她的次数是很有限的。他急切地想再次看到她，两天后，他又看见了苏娅一次，这次她穿着一身海军制服，和她妈妈在一起，手挽着她妈妈的臂弯。这回A的球队所有人都看见了她，而且眼睛都被她穿着海军军官装的高挑身材和漂亮相貌勾住了。她感觉到了这群当兵的火辣辣的目光，但是她很大方，很热情友善地远远向他们挥手致意，她母亲也跟着向他们挥手。大家都激动了。A不知道苏娅是不是在队伍里看见并辨认出了自己。球队的人都为这个穿海军军装的高个子美女的突然出现而激动，而且每个人心里都觉得她是在对着自己挥手。A说了苏娅的来历，说她是北海舰队女篮队的，自己和她一起去过杭州比赛。由于A说自己认识她，大家都觉得和她又近了一步。 下午的训练结束后，A巴不得夜晚早点降临。因为在夜晚的时候，他就可以到江边去，独自抽烟、冥想，享受着思念苏娅的那种甜蜜而伤感的滋味。他还很想把这些感觉写到日记本里。他发现小梅在注意着他不经意流露在脸上的奇怪微笑和迷茫的神情。小梅是个老兵，全名梅建兵，是主力边锋。他原来搞田径的，速度和弹跳力特别好，加上中距离投篮很准，是队里的明星。他是上海崇明岛人，个子一米八八，高鼻梁，非常帅气，只是不爱读书，文化差点。在球队里，A和小梅关系不错，他们都喜欢抽烟，喜欢看漂亮的女孩子。有一个星期天，他们在望江路上跟着一个包着白头巾的女孩子走了很长一段路，两个高个儿的解放军没有让白头巾女孩反感，最后还向他们投来一个深情回望。在永川路集训期间，球队在周末的晚上是容许队员外出散步的，但是要两个人以上。A经常和小梅、二林一起外出，通常会走到中山公园。他们一边吃西瓜，一边抽烟，一边聊天，看着树丛里谈恋爱的人们，荷尔蒙在体内流转着。他们聊天内容大多是关于姑娘。二林那段时间在和老家一个姓骆的女同学通信，他把训练时发的麦乳精省下来寄给她，小梅取笑他是把麦乳精往洞里倒。而在遇见了苏娅之后，他们的话题就落在她身上了。他们三个人坐在河岸的矮墙上，吃西瓜、抽烟。他们面对的夜幕上正有一轮大月亮。
“我觉得苏娅就像这月亮一样明亮。你说呢？鸭蛋。”小梅对A说。鸭蛋是A的外号。他正在优美的伤感中。
“很奇怪，她以前是没有那么好看的。现在怎么光彩照人了？”A说。
“我说个笑话。我们那边有个人，第一次去约会谈恋爱，坐在山坡上和女的找不到话说。他突然看到了头上的月亮，想起来人家告诉他要浪漫一点。于是就大声地说道：啊！月亮！那女的被吓了一跳，以为他神经病，赶紧起身走了。”二林说，自己在咯咯笑。
“二林，你的笑话不好笑。”小梅说，“我们还是说说苏娅吧。鸭蛋，你应该去追她。”
“怎么追啊？我觉得现在她就真像天上的月亮一样遥远，不可触及。”A说。
“总是有办法的，这方面我的经验比你多。”小梅说。后半句话是刚放过的一部电影里的台词，眼下正流行着。
小梅提出的方案是给苏娅送军分区的电影票。因为后天分区大院里就要放映《柳毅传书》，一部刚解放出来的戏曲片。小梅有个老乡是放映队的，可以多给小梅几张电影票。因为是军分区内部电影，这样给她送票不会显得冒犯。小梅还提到，应该给她送两张票，因为看见她那天她是和母亲在一起的，这样她的母亲就不会反对了。小梅的经验老到，把各种因素都考虑到了，可能他过去约女孩子时，遇到过女孩母亲刁难的事。两张票交到了A 的手里。
这天黄昏时，A手里攥着两张电影票，把手放在宽大的军裤口袋里，汗水把电影票都洇湿了。他先是在街上转了一圈，这个时候马路上有太阳的热气，没有行人，他显得有点醒目。接下来他绕着苏娅家门口兜了几个圈子，但就是无法鼓起勇气走进这个屋子。他不知道进来后对苏娅怎么说，还有如果她母亲在那里的话他怎么应付。对面一个卖酱油老酒的杂货店主人，这忽儿没有生意，眼睛一直盯着A不放，让A觉得很心虚。他知道这样下去没有结果，就返回到了船艇大队礼堂的住处。
“搭手了没有？”小梅问。“搭手”这两个字是苏北话，意思是成了没有。他们最近很流行用这个词。
“没有呢，她根本就没有出来。”A 沮丧地说。
“你不会进她家里找她吗？”小梅说。
“我不敢，总是鼓不起勇气。”A说。
这个时候大家都对A觉得失望。天已擦黑，再不把票送过去，就赶不上明晚的电影了。小梅说：得，我来帮你一次吧。跟我来，我们直接进她家门去送票。你又不是去求婚，只是给送电影票，有什么好怕的？他不顾A还磨磨蹭蹭，拉起他就走。
到了街上，小梅也是开始转圈，转了一圈，又转了一圈，小梅像是那些推铅球的运动员用转圈找到了一个加速度，然后在第三圈带着A直接走进了那个有影壁的门台洞。那一步，A的心跳出了胸口，他是闭上了眼睛跨进了门内，好像是从悬崖上跳下来一样的眩晕。但是等他睁开眼睛，发现自己没有死掉。他看到了大门影壁后面是一个很好看的古式院子。有一株开着花的玉兰树，天井里放着很多个大金鱼缸，边上还种植着一排白栀子花，花坞里盛开着鸡冠花指甲花月月红大香鹃花。天井的上方是厅堂，两侧摆着大座椅，十分整洁舒适。苏娅很快出来见他们。她大概刚洗过澡，头发还是湿漉漉的，穿着一条暖和的睡衣，穿着拖鞋，没有想到会有客人到来。不过她看见了A 和小梅，面露笑容，很亲切大方。
“是你啊。”苏娅叫着A的名字。“我看你在路上走了，也听说了你进了军分区的球队。没想到你会来看我，快请进来坐吧。”苏娅对着A说着，迎接他们。
“这是我们队的老兵梅建兵，大家都叫他小梅。”A 赶紧介绍。
“欢迎欢迎。”苏娅向小梅致意。
“听A说了你的事情，你这么年轻就上了北海舰队专业队，真是太了不起了。”小梅说，开始了恭维。
“这没什么，北海舰队的实力其实不强。倒是你们军分区队是很厉害的。过去军分区那个5号小樊，现在是八一队队员了，是我们的偶像呢。”苏娅说。
“我们不是专业队。我们都有自己的连队，我的连队是榴弹炮部队。等集训结束，我就回连队当普通的士兵。”小梅说。
“我是通信连的，回连队就是要架设电话线。”A也说。
“那多有意思啊。我觉得整年都打球太无聊了。”苏娅笑着说。
谈话变得顺畅。A不再觉得紧张，开始觉得非常有趣。这个时候，门外有响动，是苏娅的妈妈回来了。她起先有点惊讶，但是马上显得非常热情。苏娅说他们是军分区球队的，A以前和她一起去过杭州比赛，说他们送了两张电影票过来。苏娅母亲还记得在杭州时见过A 的事。苏妈妈很客气，甚至过于客气，眼睛在他们的脸上不时扫过，像是在给女儿物色对象一样的。她请他们吃橘子，喝糖开水，问他们家里的情况。小梅在熟练地抵挡着，A则完全没戏，表现得像个跟班，全被抢戏了。 但是A能感觉到，苏娅对他的目光里有某种让他甜蜜到心底的波光，这让他有了一种说不出的幸福感。他一直记住这个细节——在她妈妈端上了加糖的开水之后，那开水很热，苏娅拿着扇子为他的那杯糖开水扇风降温。此刻在高铁的车厢里，他想着三十多年前的情景，依然能清楚回想起她那闪着柔情目光的脸庞，心里还有她浴后的香气。他心里的她还是十九岁的样子，而现在车厢里她的同学们都已过五十五，虽然保养得很好，总是在滑向衰老。只有她永远是十九岁，永远年轻着。
三
“还能叫出我的名字吗？”一个女队员过来坐在A对面，问道。A有点吃惊地看着她，觉得面熟，微信群好像有她，但是刚才温州出发的时候他没有看见过她。他怎么也想不起来她的名字。
“我是艾珍，打后卫的。”她说。
“你一说我就想起来了，看到你就觉得很熟。可早上出发的时候怎么没看见你？所以你突然走过来，让我吃一惊。”
“我是刚刚在宁德站上车的，所以出发时你看不到我。我女儿在这边做生意，我过来给她带孩子帮点忙。”艾珍说。A这时想起刚才停车时好像大伙是在和一个刚上来的人说话，只是他在沉思中，没有去关注。
“我现在都想起来了，七五年去杭州你也在。记得你总是和苏娅在一起。”A说。
“这还差不多。你不知道我，我倒知道你蛮多的。我知道你在国外，在国外都好吧？”
“在外国二十多年了，习惯了。”
“你那时候在永川路军分区里打篮球的时候，我看到过你几次。我的家就住在那一带。”艾珍说。
“是吗？我怎么没有看到过你呢？”A惊讶地说。
“你那时在永川路看见苏娅了吧？”艾珍说。
“是啊，路上遇见过几次。”A说。
“我不漂亮你就看不见我了，苏娅漂亮你就记住啦。”艾珍说。
“你怎么知道我遇见过苏娅的事呢？”A问，他觉得艾珍好像知道一些事情。
“苏娅告诉过我的。”她看了他一眼，又躲开了他的视线，有点意味深长。A还想和她把这个话题继续下去，但她好像故意在回避。她像风一样，来得突然，去得也突然，一下子又溜到前面的座位和人家打牌去了。A的心里突然觉得艾珍的出现不是偶然的，她好像是那一段久远的记忆世界里突然跳出来的活人，因为她的出现，让回忆里苏娅的存在有了证明，而不是他心里一片虚幻的想象。他看着车窗外的景物，又回到了那个看电影的场景。
现在他想到，对于苏娅这样一个女孩子，他连深入了解的机会都没有过。他还没来得及爱上她，事情就匆匆结束了，只留下几个很残缺的片段在他记忆里。但是，这几个片段却是那么难以忘怀。
那个年代娱乐活动少，看电影是生活中一件重要的事情。在这个小城市里，军分区里放电影的消息会早早传播出去，从下午开始分区门口就会有很多没有票想混进去看电影的人。那个晚上球队排着队伍前往位于华盖山下的军分区大院，看到门口围着一层层的人，很多小孩都拉着解放军叔叔的手请求带他们混进去。A是新兵，一直跟着队伍行动，到指定的座位坐下。他的心思一直在苏娅身上，到处张望着她有没有来。小梅是老兵，又是主力队员，队长不怎么管他，他一进大院就开溜了，不见他回来。A觉得，小梅溜开的原因和送给苏娅的电影票有关系。电影在操场上放的，前面留了几排位置给首长坐，后面的是一排排长凳，是分区的干部坐的，警卫连通信连的士兵则是自带小板凳。A坐在那一排排长凳席上，根本看不见苏娅有没有来。他知道她会来的，可不知会坐在哪里？操场上的灯光熄灭，开始放电影了。
这天的《柳毅传书》是个神话戏曲片，说的是一个书生和洞庭龙王女儿的爱情故事。他本来对戏曲一点不感兴趣，但这个故事却让他落泪，因为他正在坠入爱的深渊中。在黑暗的环境里，他看不清人群的面目，他觉得苏娅在不远的附近和他一起看着这个伤感的电影，心里有一种细细的幸福感流淌着。但是这种幸福感并没有持续很久，突然间，片子断了，中间要换片子，操场上亮起了一盏电灯让放映员工作用。就这个时候，A突然看见了在他前左方，苏娅母女正坐在一条长椅子上，她们的边上坐着小梅。他一下子明白了，小梅是陪她们去了，这张椅子可能是他从老乡那里借来的。
从这个时候起，A开始心神不宁，看电影的快乐感完全消失了，只是希望电影快点结束，让他离开这个地方。接下来的时间里，他几乎无法看着银幕，一直在低着头难过着。电影散场了，球队的人员点过名，排着队伍回住地。让A 极度不安的是，他看到小梅没有回来，队长也没有说，显然小梅是和队长打过招呼的。从分区大门出来后，走出一条街，马路上就没什么行人了。上了永川路，只有昏暗的路灯，他们的一队人快速地迈着步子。A看到自己的影子慢慢变长，又慢慢变短。
回到了礼堂里的住地，队长让大家洗漱之后马上睡觉，已经过熄灯时间了。A 爬到了格子铺上面，眼睛瞪着天花板，无法入睡。他不时看着手表，脑子里如走马灯一样转着停不下来。他想着小梅此时在干什么，胃里一阵阵恶心。这样到了十一点多，他听到了门被打开的响声，显然门是被小心翼翼地推开来，然后有人轻手轻脚走了进来。是小梅。队长显然知道他回来了，但没说话。A装着什么都没看到，一动不动躺着。不管怎么说，小梅回来了，他紧紧揪着的心开始松了下来。他在黑暗里张着眼睛，注意着小梅的动静。
“鸭蛋，鸭蛋，睡着没有？”A听到小梅在床铺边贴着他耳朵轻声喊着。
“什么事？”A说，侧过头来。
“起来，到外面院子里抽根烟吧。”小梅压低声音说。A知道这个时候是不可以出去抽烟的，但是小梅喊他去，队长不会管。
他们到了院子里，外面一片星光，江边吹来冷冽的风，让他打了个哆嗦。小梅开了一包牡丹烟，当时这是最好的烟。他还在高昂的情绪中。
“假戏做成真的了，这可如何是好？”小梅说，“本来我只是想帮你送上电影票，可我现在真的被卷进去了，我喜欢上了她，脑子里想的全是她，一分钟也停不下来。你不会生我气吧？不过就算我不插一脚的话，你也不会有行动。所以你也怪不得我。” “你想说什么事情呢？”A说。
“没什么，只是心里像跑着马一样停不下来，所以找你聊聊。”小梅说着又递了一根烟给A，自己也接了一根。“刚才散场之后，我就一直陪着她和她母亲回家。电影结束，要回家的时候，我已经和她们很熟了。在放电影的时候，她坐我边上，她的头发不时地擦到了我的脸，我闻到了她的脸上涂的乳霜的气味，这让我想法越来越多。电影散场后，本来就要分手说再见了，可我知道这是个机会，我提出送她们回家，因为最近听说永川路夜里有打群架的，治安不好，她们答应了。我耍了个花招，在经过县前头的时候，说肚子饿了，要请她们吃一碗汤圆。苏娅有点犹豫，觉得我说肚子饿了，不好意思拒绝，但说她来付钱。但是我一进门就付钱买了汤圆票，轮不到她掏腰包。”
A知道温州到店里吃汤圆是有特殊意义的。温州民间有俗语：“肯不肯，县前头相等。”意思是谈对象的人吃过县前头汤圆就有戏了。但是A觉得在吃了汤圆之后，小梅的戏应该结束了，接下来无非就是送她们到家而已，不会有别的事情，因为苏娅的妈妈在旁边呢。
“吃了汤圆之后怎么样呢？还有什么吗？”A故意问。
“没有了，然后就是一路送她们回到了家。”小梅说。
A松了一口气。他的烟烧到了手指，小梅又递来一根。
“但还有个事情要和你说说。”小梅说。
“还有什么事？”A只觉得胆战心惊。
“是，还有一件事。”小梅停了停，又接上一根烟，“在看电影的时候，苏娅的头发老是擦到我的脸，还有她身上那种乳霜的香气，让我心里痒痒的，下面的东西顶得好硬。我突然想起了要和她约会的念头，虽然我没文化，但是点子还是会想的，我想最好给她递个纸条，约她到什么地方去见面。可是我的字不行，蟹爬一样，还不知道怎么写。我在电影散场后去把那张椅子还给我老乡时，赶紧请他帮助，写了一个纸条。上面写着‘明天晚上七点半到中山公园九曲桥边等我’。老乡马上给我写了。我装在口袋里，出来陪她们走出了分区大院，接下来就是吃汤圆的事。”
A大口大口抽烟。他感到末日就要来临。
“我们走在永川路上，很奇怪，她妈妈很自觉地让到一边，让我和苏娅并排走。我把那纸条攥在手里，有意去碰她的手，起先她的手都躲开了，但最后明白了我的意思，知道我手里有东西，就放开手掌，让我把纸条塞到她手里。我能确定她把纸条拿到了，并且没有对我表示出反对的意思。我知道成功了，这个时候我就希望快点到达她家，免得有什么变化。我看着她们走进了屋子，和她们说再见，然后就回来了。”
A 感到心里难过，难过得不想说话。
“你为什么不说话？是不是生我的气了？”小梅说，“要是你真的很生气，我就不去约会好了。”
“我没有生你的气。我只是觉得难过，非常难过。”
“那你说我明天去不去约会呢？”小梅说。
“你去吧。希望你会成功。”A说。
时隔这么多年，A想起这件事都还有屈辱感。他不知怎么的就承认了小梅对苏娅的权利，而事实上，他和小梅的确是平等的竞争者，他认识苏娅早点，但不成为对她拥有权利的理由。那一个晚上，小梅在和他说过自己的艳遇经过之后，就呼呼大睡。但是A一直都睡不着。他怎么也不明白，本来这一次机会应该是他的，苏娅是他少年时的球友，他能感觉到苏娅的眼神表明她是喜欢他的。但是他因胆怯迟迟不行动，结果被小梅抢去机会，苏娅会不会因此失望而看不起他呢？
小梅第二天整天都情绪高涨，训练也特别卖力。下午的训练结束之后，他们在船艇大队豆腐坊里烧水洗澡。那时条件不好，平时训练后都是用冷水擦擦身体，每周只有一天可以在豆腐坊里烧热水洗澡。这个做豆腐的炉灶很特别，是用锯末做燃料，因此很难烧得着。通常都是做豆腐的老刘过来把灶火点着，然后由球队的人自己烧火。水烧得很慢，球队十几个人，得轮流着洗。一般都是老队员先洗，新队员在灶前吹火添锯末添水。这天，A照例是在吹火烧水。狭窄的豆腐坊里充满了蒸汽和水汽，有浓重的豆汁酸气味。A今天心情很不好，心不在焉，不小心把火弄灭了。锯末没有了明火，顿时就冒出呛人的青烟。他有点慌张了，赶紧拿起吹火筒来吹，吹了好几下，火苗突然从锯末中爆出来，A只觉得眼睛里喷进好些锯末。不过他也顾不得了，赶紧把火苗保持住，往里添了几铲锯末。火苗稳住了，火越烧越旺。这时他看见全身裸体的小梅就在热水桶的边上，他身体的线条像鹿一样修长健壮，肌肉发达，皮肤像丝绸一样光亮，水倒在上面溅起了晶莹的水珠。小梅健美的裸体让A想起画报上那些古希腊罗马的大理石雕像，那些裸体的男性雕像都带着生殖器，不过那些生殖器都是处于松弛的状态，和张扬的肌肉形成对比。A此刻也注意到了小梅的生殖器，也是处于大理石雕像那样的松弛状态，耷拉着。但是A想到那些大理石雕像的生殖器是永恒地松软了，几千年不变，但是小梅的可不是这样，随时随地都会勃起来。昨夜里小梅说，在看电影的时候因为苏娅的头发擦到他的脸，他的小弟弟就顶起来了。这样的想法让A感到揪心的难过，因为这个念头联系到了小梅今晚的约会，联系到了苏娅的身体。他还想起了去年的一件事，他从马站虎头鼻新兵连被调回到分区集训时，途中独自在福鼎县招待所住了一夜。他在招待所的走廊里看见了一个女服务员迎面而来，在走近他之前，女服务员打开了右边的一个门进去了。A当时留意了一下，看到那个房间是被服室。他往前走了几步，看到前面来了个军人，看起来是个城市兵，样子蛮帅气。他和他迎面而过，相互没打招呼。在他走过去之后，A 不知为何回头望了一下，正好看见这个家伙推开了被服室的门闪了进去。他一下子明白了，刚才那个女服务员是到被服室里等他的。这一个发现让他很激动，因为他还是第一次见到了男女之间的密会。他能想到女服务员和这个当兵的在被服室里亲热、抚摸、裸露、交媾。而此时，当他面对着裸体的小梅，脑子里清楚地浮出了女服务员进被服室的画面，而这个女服务员变成了苏娅，跟着进来的是小梅。这些个幻想的画面在他心里如毒药一样让他难受，他的心里有一股冒着青烟的怒火在上升。现在A坐在高铁上回想起来，还能感觉到那种充满了豆腐酸味的怒气。是的，从那天之后，他对豆腐有了强烈的反感，再也没有吃过一口豆腐。 四
他们到达了目的地——泉州站。高铁真快，以前两天的路程现在几个小时就到了。
他们预订的崇武旅馆派了一部大面包车来接他们。A上了车，坐到了后排。然后看到大家一个个上来。杨栋坐在最前面的一排，正好在柳小芸和阿东之间。他张开了双臂，一手搂着一个，说她们都是自己的妹妹。A有点惊讶杨栋在官场混过之后，会变得这样开放。小时候他可是另一种性格的人。A 见过好些个政府官员，吃饭的时候桌上的女宾一定会坐在他们身边。他们会毫无顾忌地讲黄段子，大大咧咧地对女宾搂搂抱抱。杨栋当了几年交警队的领导，也变成这样了。A在倒车镜里还看到坐在前面的罗青，只见他的脸色阴沉，很难看，显得很不开心。
是A提议来这里的。一个多月前他还在伦敦时，柳小芸跟他说，等他回来，同学们要组织一次旅游，问他建议去哪里？他提出了到惠安崇武来，说这里有个明代的崇武海防城堡，城堡上有一座灯塔。A三十年前来过惠安，他忘不了在古老的崇武古城下，那片美得让人透不过气的月牙海滩。这里有衣饰特别的惠安女，她们戴着斗笠和头巾，露着肚脐，结婚后要怀孕了才能进男人家里。A那年在海滩上看到修船补网的全是这些女子，还看见了一个惠安女站立在手扶拖拉机上，开足油门穿过街市。她的眼神和表情都显得那么冷酷，完全是一种另类的惠安女的形象。然而，今天A再来到这里，发现他记忆里的古城消失了，车子一路下来，路边全是现代的房子。偶尔见到一个头上围着头巾的女性，却穿着牛仔裤。半个小时左右，车子到了旅馆。这是一个经济型的旅馆，位置比较偏僻，不是很热闹，专门做游客生意。A已经没有方位感，不知这旅馆是在古城的什么位置。
到达旅馆，十几个人进来后，前厅热闹了一阵。柳小芸登记后拿到了钥匙房卡，分给了大家，吩咐10分钟后出来在前厅集合，到对面的饭店吃中饭。
10分钟到了，A走出房间，经过走廊，看到罗青和魏胜虎还在房间里。罗青在激烈地说着什么，好像很生气，脸涨红着。他看到了A ，就小声了。到现在为止，A还没和罗青说上一阵子话，这样的对视有点尴尬。A 对罗青和魏胜虎说，你们快点下楼去吃饭吧。然后他就先下去了。很多人已在下面等着，那些女同学在短短10分钟时间里都换上了不一样的衣服，看起来都显得很清新。很快人到齐了，大家出了旅馆的门，看到了马路对面有个餐馆的招牌，午餐就订在这个餐馆。这餐馆看起来就在眼前，可是隔着一条马路。这是条下坡的路，来往的车子速度都很快，中间隔着栏杆隔离带。要过这马路，得走到100多米外的十字路口才有行人斑马线。福建的中午日光猛烈，照得人都不想走路。杨栋这个时候发表了专业交通警察的评论，觉得这个道路设计很不好，行人过马路要走太长的路，这样就会有事故隐患。要是他来设计，他会在两个红绿灯之间再增加一条行人斑马线。杨栋的评论有点卖弄专业知识的味道，大家不大听得懂，也不感兴趣。
进入饭店，客人不多，菜都是预先订好的。米饭是新出的香米，大家肚子都饿了，一上来就吃了很多香喷喷的米饭，很快就吃饱了。而这个时候还有很多菜在陆续上来，大家就想到喝点酒。他们自己带了两瓶白酒过来，是上一次聚餐的时候剩下的。酒还在旅馆魏胜虎的房间里。杨栋说酒在魏胜虎的房间里，那就魏胜虎回去拿一下吧。但是魏胜虎说自己脚痛，走不动，好像不买杨栋的账。眼看着有点不愉快，罗青说自己回去拿酒，因为他和魏胜虎一个房间，知道酒在哪里。A 目送他出去，看到外面阳光刺目。
罗青走了之后，突然就上来了很多道菜，还送了一打啤酒。气氛一下子活跃了起来。早先在动车上大家是分散着坐，现在围着一桌，说话的话题便集中了。魏胜虎起初对杨栋不爽，说不该让远道而来的客人罗青去拿酒。但杨栋则巧妙地把话题转到那一件魏胜虎很敏感的运动裤的事情上。这是件让A有点尴尬的事，之前在微信上已经说了一阵子。说的是1976年某一个下午，A在灯光球场训练后和阿米在看台上发现了一条蓝色的棉毛运动裤。他们当时不知道是谁的，但那时就爱恶作剧，把这条裤子拿回家里。A会摆弄缝纫机，把这运动裤剪成内裤的裁片，做成了两条内裤，一人一条。他们一边做还一边说这像造飞机一样难。第二天他们听说魏胜虎丢了裤子，想这下坏了，结果就把内裤藏起来了，事情也就神不知鬼不觉地过去了。建了微信群之后，A看到前些日子阿米以为事情过了四十年，可以把这事拿出来当笑话说了。但阿米说裤子是A拿的，把自己推得干干净净。A在微信上感觉到，虽然大家把这事作为少年时代的成长趣事来讲，但觉得魏胜虎心里有恨。他解嘲说，自己要给魏胜虎赔一条美国大妈的花短裤。
“鸭蛋，你可把我害苦了。那条运动裤丢了后，我他妈的被我父亲狠狠揍了一顿，想想现在都觉得痛。你他妈的也太不够意思了。”魏胜虎说。魏胜虎是个大胖子，看起来有点凶险。早上在车站和A见面时握手故意用力，可能就是为了运动裤这件事。
“魏胜虎，这事真怨不得我，我和阿米当时是在灯光球场看台上拾到的，真的不知道裤子是你的，都以为是外面来的人丢的。这件事情阿米应该可以作证。阿米你说说。”A说，看着阿米，指望他能解围。
“是看台上吗？我怎么记得是在球场呢？哈哈，我记不清了。那天在你家里把运动裤改成内裤挺费事的，哈哈哈，比造飞机还难，哈哈哈。”阿米说，他在打哈哈，没有为A作证，因为之前他在微信上一口咬定是A干的。A感到相当失望，虽然都是几十年前的小事情，但是误解和怨气似乎都还存在，还变了个味道。
“鸭蛋，你说赔我一条美国大妈花裤头，带来了没有？”魏胜虎说。A没想到魏胜虎还真说起这件事，一时找不到话回答。
“这个花裤头应该找阿江妈妈要。你们都知道当年灯光球场看门的阿江吗？”阿米说。大家都记得阿江。他原来是武术队的，脸长得像熊猫，是个小胖子。“那时我们都说一件事，说阿江的妈妈特别胖，有一次阿江妈妈把自己的花短裤挂在窗口晒太阳，一个过路的人说，啊，这条窗帘真好看。”阿米说完自己先咯咯笑个不停，大家也被逗乐了。A这时觉得阿米总算给他解了一次围。 又上来几道菜，罗青还没有回来。大家开始想罗青是不是生气了，不回来了？有人说魏胜虎应回去看看，因为和他同房间。魏胜虎说不去，有点赌气的意思。A 觉得有点不正常，站了起来，准备回旅馆去看看。这时外面响起了一阵呼啸而来的警车鸣笛声。有人说，是不是哪里失火了？杨栋说这是警车，是交通警察的警笛声。接着又响起了另一种车子的警报声，有人问杨栋，这是什么声音？杨栋说这是救护车。这些车子似乎就停在餐馆门口附近的。突然听到酒店外的保安过来说：
“好像是你们的人被车撞了。”
这个时候，A看到了柳小芸的脸色像死人一样白。他意识到了什么，赶紧起身往外走去。他一出饭店门，就看到马路中央隔离护栏靠自己这边站着罗青，他手里还拿着带盒子的酒，站着不动。一辆桑塔纳斜着停在他前面。马路已经被警察封锁。A跟着杨栋走过去，罗青看到了他们。
“我跌了一跤。”罗青说。他笔挺站着，酒还在手里。
“你怎么会在这个位置跌跤呢？”杨栋问。他惊恐地注意到罗青的耳朵里有一条细细的血正在往外淌。
“他在这个位置翻越栏杆穿越马路，被这一辆下坡的车子撞了。”一个交通警察过来对杨栋说。
救护车停在附近，但是救护人员没有过来救治罗青，以为他没事。杨栋对罗青说：“你得马上去医院。”杨栋知道他的伤势很严重。
“我没事，我只是跌了一跤。”罗青说，脸上还挤出个微笑。
“你能走得动吗？”杨栋问罗青。罗青挪了一下，无法移动。
“我走不动了。”罗青说。
“你趴我肩上，我来背你上救护车。这乡下地方，救护人员连点基本常识都没有。”杨栋说着，把罗青背起来，走到几步远的救护车上。那救护车的人把罗青接上了车。杨栋看到魏胜虎呆若木鸡似的站在一边，就把他也推上了车，让他先跟车一起照看罗青，之后，救护车就开走了。
救护车走了之后。他们回到了餐馆内坐下，如遭到了雷击一样六神无主。大家在商量对策。好些人看到罗青站着的，以为问题不大。杨栋告诉大家问题严重，他的耳朵都出血了。杨栋说马上要去一趟当地交警队打交道，阿米也一起去。其他人都先去医院，看看罗青的情况怎么样。
他们赶到了医院。跟随救护车过去的魏胜虎看见他们就大哭起来，说罗青一到医院就昏迷了。医生检查后说骨盆粉碎性骨折，锁骨也断了。脑子CT刚做过，报告单还没出来。
从门窗里可以看到罗青，他现在头上包着白绷带，静静昏睡，样子很安详，好像回到了四十年前小时候的模样。A感到恐惧，想起很久以前自己在运输公司工作时的一件事。有个乡下到城里的人在马路上被运输公司的车撞了，头部着地。那个人自己爬起来，还到了安全科，说自己没事，想马上走。安全科的人没让他走掉，送他到了医院检查。他到医院后很快就死了，因为颅内出血。
透过隔离室的玻璃，A从窗外看着包着白纱布的罗青，心里产生一种很奇怪的感觉，觉得罗青是在做一个很深沉的梦，而他自己则可能是他梦里的一个人。这个时候，他开始觉得自己和罗青走得很近，小时候那种亲密的感觉回来了。他想起了那个中午，罗青坐的上海轮船徐徐离开码头的情景，在水雾弥漫的空气中他们的距离渐渐拉开，有许多海鸟在这种虚无的空间飘飞着。当时他心里有一种强烈的愿望，在以后的日子里他一定要去看望罗青，他把这个重逢当成一个重要的人生目标。
而事实上，他们在分别两年之后有过一次见面的机会。那是在浙江省军区的篮球联赛上。A参军的同一年，罗青在泰州也当兵了，到了同样在浙江的台州军分区，也进了台州军分区的篮球队。比赛是在杭州南山路的浙江省军区政治部大院，边上就是桃花盛开的柳浪闻莺。他和罗青在劳动路的省军区招待所里相遇，那一个礼拜，他们在同一个食堂里吃饭。他们所在的球队交过一次锋，A的球队赢了，但A和罗青都是替补队员没有上场。这一次相逢，他们还都没什么变化，还是那样爱玩。有一个晚上他们的球队都没有比赛，队里让队员去位于省军区礼堂的比赛场地看别的球队打比赛。他在场地里找到了罗青，决定离开球场到外面玩玩。他们到了西湖边，坐在岸边的长椅上，抽烟、吃苹果和冰激凌。他们的面前就是夜幕下的西湖，三潭映月的石塔在月光下能看得清。自从他们在1975年来过杭州，对这个美丽的地方就有了一种特别的喜欢和怀念，现在他们就在晚风中沉浸在故地重游的欢快之中，以致过了归队的时间。
第二天早上，A得知昨晚招待所发生了一件盗窃案，有小偷爬窗进入宁波军分区球队的房间，偷走几套军装和一些个人物品。A 起先并没在意这件事，但是快中午的时候，领队说让他过来一下，说省军区保卫科的人要找他谈谈。他被带到一个房间，有两个军官对他盘问，问他和罗青是什么关系？昨晚上他们去了哪里？做了什么？要仔细地说清每一分钟的细节。A如实说了他们昨晚是如何遇到，又如何跑出去玩了，他知道没去看球而跑出去玩是会被责怪，但是为洗清偷窃嫌疑，他觉得不能隐瞒。而让他很不舒服的是，那一个级别高一点的保卫科军官，一直用对待罪犯一样的眼神看着他。这件事最后的调查结果如何A不知道，但是A的球队领队让他不要再和罗青在一起。在接下来的几天比赛期间，他和罗青再也没有聚过，只知道他也被保卫科的人调查过。从那一次之后，他们没有再见过面，后来的联系也慢慢少了下去。相隔近四十年，他们总算再次相见。但是这次比上次还惨，还没说上几句话，罗青就进入昏迷状态了。他不禁悲从心来。
到了下午3点，大伙都还在医院里。十几个人坐在很拥挤的走廊里，都显得筋疲力尽。这个时候杨栋回来了，说了自己在交通队的情况。他说起初办事人员很傲慢，杨栋把自己的警察证拿出来，说伤者是自己的同事。对方看到了杨栋的警衔是很高的一级警督，比他们的局长还高，马上改变了态度。杨栋还说自己已经给浙江省交警队领导打了电话，说自己从来没有求助于他，这回一个最好的朋友在外省出事了，求他帮助一下。很快，福建交警方面接到这个电话，一级级吩咐了下去。事故鉴定方面罗青的责任大大减轻了，仅仅是负次责。医院派最好的医生用最好的资源来治疗罗青。杨栋说自己见到了肇事司机的母亲，那母亲气愤地说，你们的人可害苦了我的儿子了，怎么可以爬栏杆过马路呢？杨栋说自己无言以对。 “这罗青，怎么会犯这样低级的错误呢？只有外地务工者才会爬栏杆。他真是在苏北待得变成乡下人了。”杨栋说着。大家都开始附和着。
“我们新建了个群，没拉他进来，就是不想让他知道。可很奇怪他怎么赶来了，不知是谁走漏了风声。魏胜虎，是不是你和他说的？”杨栋说。
“我没说，你干吗问我？”魏胜虎瞪着眼睛，气呼呼地说，准备吵架。
柳小芸能感觉到大家对罗青的隐隐不快。她站了出来，抚慰大家的情绪。
“现在罗青已经安置好了，很多人在这里也没用，大家还是先回旅馆休息吧。今天的日程已经过去，明天的日程大家还是按计划玩。罗青不小心出事，让大家扫兴了，我给大家赔个不是。明天我就在这里看罗青，大家只管去玩就是。”
柳小芸的建议得到大家的响应，但是都说不能让她一个人留在这里照看罗青，还是大家轮流着来比较好。柳小芸说这样也好，不过她要全天在这里，再派一个人轮流和她一起照看罗青。A说就这样吧，他轮第一个，其他人先回去休息。大家觉得这样的安排不错，于是就这样做了。
“你说他会醒来吗？我真害怕他醒不过来了。”柳小芸说。
“刚才医生说了，从CT的扫描来看，他的脑组织没有受伤，只是受到了震动，过一两天会醒过来的。”A说。
“不知他醒来之后，会不会脑子伤了，有些事情都记不起来了，像韩剧里经常出现的失忆症。”柳小芸说。
“这种事情很少发生，都是戏剧里编的。”A说。
“他要是真的失忆了倒是对他有好处，他的记忆负担很重。”柳小芸说，眼冒泪花。
“我小时候曾经是他最好的朋友。他走了之后，我大概整整有一年多时间都非常难过。可是昨天我见到他，发现以前那种友情都不见了。他好像不是以前那个罗青，他的变化确实很大，也许他不去苏北的话，不会这样。”
“是的，他在苏北待了三十多年，性格全变了。”柳小芸说。
“我还记得他临走的那个晚上，我们在你家的楼下敲着脸盆找他，喊了好久没人回应。最后还听说你和他准备私奔了，只是最后没有成功。现在我想，要是当时你们真的私奔了会去哪里？你们觉得能成吗？”A问道。
“肯定不会成功的。那个晚上他先是到我的家里，我们家很小，就一个房间。我们坐在房间里，我妈坐在厨房里，但是我妈妈不喜欢他的。那时我还在少体校读高中，而罗青已经到社会上了，我妈觉得他不是好人，留着小胡子，不让我和他交往。只是这是他最后一次，马上要离开这个城市了，我妈才让他坐了一个小时没赶他走。但超过了一个小时，我妈就赶他走了。我说送他下去，结果就送他往家里走。他不愿意回家，我们就到了松台山上。但是天气很冷，我不停地咳嗽，罗青把自己的衣服脱下来披在我身上，我还是冷，他也在哆嗦，那时我们都觉得很绝望。罗青突然想起来了一个地方，说雪山上的卫国寺可以住人，我们可以在那里过夜。当时还没想到什么私奔的事，头脑很简单。罗青觉得只要躲过了明天中午的出发时间，父母亲就会走掉，他就可以留在温州了。结果我们真的摸黑上了雪山，进了那个寺庙里。我们向一个老尼姑求助，让她容许我们过一夜。尼姑同意了，让我们在一个厢房里住下。那一夜我们靠在一起，一夜都没合眼。第二天天一亮，就有派出所的人开着摩托车把我们带下了山。罗青被父亲揍了一顿，强行带他上了轮船。而我整整哭了三天三夜。”
“真是一个伤心的故事。我完全能理解你的悲伤。说实话，在码头上看着罗青的轮船离去的时候，我哭得像个小孩子一样。之后的一年多时间，我每天都会想念他，总是想着和他重逢。”
“不过好在那时候年轻，伤心是伤心，最后总还能高兴起来。”
“时间能抚平一切。有件事情我一直觉得好奇，今天想问问你，希望你不要见怪。我知道罗青走了后不到两年，你就结婚了。而那时你的年龄大概也就十八岁吧，不知你为什么这么急着结婚？”A问。
“是啊。那时什么也不懂的。这事都是因为罗青的事引起的。罗青走了之后，一开始每个礼拜都有来信，我呢也整天在盼着他的信，和他书信来往很火热。我妈其实一直在偷看我的信，不久后，我妈就截了罗青给我的信件，还把罗青给我的信全搜走了。那时罗青已经当兵了，你知道我比较粗心，没有把他的地址抄下来，每次写信都要把他的信封拿出来抄地址。他的信被我母亲收去烧掉后，我记不起他的地址，无法给他写信了。而我再也没收到他的信，因为我妈联合邮递员截走了他所有的信。那段时间我真是很伤心。不过，我这么年轻就因为和罗青的关系受到那么大的压力，心里觉得很疲倦。我慢慢失去了以后还和罗青在一起的愿望，所以我一再告诉我妈妈，我只是和他做朋友，不会有嫁给他的可能。我妈就是不信。后来的一天，我妈说要给我介绍对象，是我表哥的一个同学，从小我就认识的。他比我大十来岁，黑龙江回来的，在汽车运输公司里做行政工作，条件很好。我妈觉得他人很好，对他放心。其实那个时候我因为罗青的事心里已经麻木了，还觉得只要结婚了，我妈就不会为罗青的事来烦我，而我心里也的确觉得自己不会嫁给罗青，所以我就同意了。
“后来很快就订婚了，老公骑自行车驮着我四处去分派喜糖。有一天去阿东家里送喜糖，好久没碰见她了。她见到了我送糖来，以为我是一个人来的，赶紧去拿了一封信出来给我。是罗青托她转给我的，因为罗青给我写了那么多信，我都没有回复，所以他寄信给她托她转给我。我拿着信，没有打开，只是看到了罗青熟悉的字，眼泪就唰唰地流下来。这个时候我老公放好了自行车过来了，看到了我的信，就一把夺了过去。我老公比我们大十几岁，经过黑龙江的锻炼，社会经验十分丰富，我们这些小孩哪是他的对手。他回家立即写了一封长信给罗青，里面放了两张喜糖纸，说柳小芸已经和他订婚了，劝罗青趁早断了心思。这以后，我和罗青真的断了联系，大概有十多年的时间。”
“在信里放喜糖纸让人断了念想的故事，我过去听说过。你老公还真的这样做了。”A说。
“我后来的日子都过得很顺，十年、二十年过去，偶尔也听到一些罗青的消息。他中间来过温州几次，见过几次面，都很平淡的。但是我心里还是关心他。他独自在苏北，父母在威海。苏北那个地方落后，他算能干的，家境还不错。他的妻子五年前得了癌症，他尽心尽力照料，让他很辛苦，他也一下子衰老了。他很孤独，有段时间还打过架，喝酒，但他最终还是个腼腆的人。他还是一个重友情的人，喜欢热闹，喜欢和少年时代的朋友在一起。不要以为他来只是为了见我，他其实暗地里曾来温州和我见面，见我不难。他和我说过，这次急着想来主要还是因为你回国了，想来和你见见。我知道，在温州的那么多男同学里，他对你是最惦记的。我知道他平时不会那么傻的，居然会爬栏杆过马路。可能是因为大家把他排除在灯塔群外，对他封锁消息，让他很不开心，再加上他刚生过一场带状疱疹，身体虚弱，体力透支，才会去爬栏杆抄近路。” A听了后，直觉心里难过和惭愧，因为他也在这一个对罗青封锁消息的群里，而罗青则是因为想要见他而来。
罗青一动不动安静地睡着，头上包着白纱布。监护仪器上的波纹平稳地滑行着。
五
晚上9点钟，有人来换班了。柳小芸说要继续在医院待一阵子，让A 先回旅馆去休息。这个时候，医院门口拦不到出租车。有人告诉他，这里其实离旅馆不远，从老城的街路上走过去，你只要看着老城墙上的那座高高的古代灯塔，一直往前走，就可以找到旅馆的。A又等了几分钟，还不见出租车过来，就只好步行回旅馆了。
他很快就进入了老城区。路边全是木头结构的店铺，而街路的路面是石板铺的。他越过一座小石桥，就看见了那个妈祖庙，以前就是在这里他听说，这里的女孩小时候很多都会去当一段时间的尼姑。街路交叉错综，他很快就迷失方向。但是一到稍空阔处，他就能看见海边明代城墙上的那座灯塔，所以就能找到方向前行。
回到了旅馆，没看到同伴。旅馆的人说，他们都到楼顶上的露天酒吧去了，那里凉快。于是A 也上了顶楼，看到这上面很宽敞，有不少座位。他选了一个位子坐下来，要了一瓶啤酒，空气新鲜，海风吹来。他还没看到同伴们在哪里，可也没想到去找他们。某种程度上，他想自己清静一下，不想马上去和他们会合。
A慢慢喝着冰凉的啤酒，心情慢慢安静下来。他远远看着那座灯塔，还有灯塔下那蜿蜒的古城墙，大海在远处闪着亮光，仿佛那是一个熟悉的梦境。三十年前A和一个朋友来这里旅行，住在一个渔民的家里。那个傍晚渔民家煮鳗鱼汤招待他们，据说汤要煮得越清味道越好。趁着他们家煮鱼汤的时间，他一个人从他家后门出来，在海滩上散步。当时在刮风下雨，雨伞都给吹散了架。那道沙滩叫月亮沙滩，成月牙形的，美丽至极。而在稍远处的地方就是那个石头古城楼。他走近古城的时候，天已黑下来，只见在城池的尽头，风雨和暮色中有一盏灯塔亮了起来。这是明朝建造的灯塔，它的光芒是橙红色的，有一圈圈的光晕，在海天之间孤独坚守。那一刻，他在沙滩上久久看着这盏灯塔，忘记了渔民家里那美味的鳗鱼汤已经做好上桌了。正是对这一座灯塔光芒的回忆，才带他回到这里。
这时他看到了艾珍站在桌子边。她和上午在高铁上时一样突然出现，像是穿着隐身衣似的。她坐了下来，他们交谈过，现在不觉得陌生了。
“罗青怎么样？”她问。
“还昏迷着。医生说他还得过些时间才会醒来。”A说
“真没想到会出这种事。”她说。
“是啊，不该发生的事情发生了。”A 说。
“我给你看一张照片吧。”艾珍说。她拿出了手机，用手指划拉了一阵，然后把手机递给了A 。那是一个女孩子的照片，剪着短发，神色略带忧郁。
“知道这是谁吗？”艾珍问。
“不知道。”A照实说。艾珍拿回手机，又用手指划拉着，找到一张照片，给A看。
“这个呢？”
“这个也不知道。”A说。照片上是个上年纪的妇女。他略觉面熟，意识里开始有点察觉到艾珍的意图。
“这个是苏娅的妈妈。”艾珍说。A 也认出来了。他1975年和1978年见过她，现在还有点印象。她看上去老了很多，但还是能看出点当年的模样来。
“女孩是谁？”A问。
“是苏娅的女儿。”艾珍说，“苏娅的女儿下个月要结婚了。我已经收到了苏娅妈妈给我的请帖，下个月去吃喜酒了。”
“是吗？是她女儿？我再看看她的照片。”A拿过手机再次看，照片中那个女孩在看着他，他看出了一点苏娅的神情。
“我不知道苏娅的情况。不知道她有一个女儿留下来。”A说。
“苏娅死的时候女儿还不到两岁呢。前些天我还问过她有没有妈妈的印象？她说自己一点儿也想不起来了。”
“苏娅死了很久之后我才听到消息。那时我们都没联系，也没去参加她的追思会。我只听说她是突然死去的，她究竟生了什么病？”
“先天性心脏病。那一天是三八妇女节，司法局里工会搞活动。苏娅的一组拔河赢了，那天她特别高兴，和大家一起抱成一团欢笑，突然就倒下了，心肌大面积梗塞，心跳马上停止，再也没有跳起来。”
“她事先不知道自己有心脏病吗？”
“她应该知道。海燕也知道的，在她到了北海舰队之后的第三年，有一次她在训练中昏倒，后来就查出心脏先天有问题，不能再打球，会有危险。那之后，她就离开了球队，调到政治部当了干事，学摄影，一直到她转业回来到了司法局。”
“她死了后女儿跟谁呢？”A问。
“她女儿后来一直跟着苏娅的妈妈。苏娅的老公后来得知苏娅在部队时就诊断出有先天性心脏病，而他则一点也不知道，所以对苏娅的母亲很生气，觉得自己受了欺骗。他说要是早知道她有病的话，就不会让她参加剧烈的运动，也许她也不会死。对他隐瞒苏娅病情的结果，不仅是害了苏娅，也害了女儿和他。她老公后来离开了中国，去了美国，娶了新的老婆。这回女儿结婚，听说他会回来参加婚礼。”
A又伤感了起来，上一次见到苏娅时，还没有她的女儿那么大呢。他还能很清楚地想起那天苏娅的模样来。
“你知道我为什么会来找你说苏娅的事吗？”艾珍说。
“不知道。”A说。但是他觉得有什么事情在等着他。艾珍一开始在火车上找他说话就有点让他紧张。
“苏娅生前和我说起过你的一件事，而且说过好几次。”
“什么事？”A觉得心跳。
“她说自己第一次回家探亲的时候，在永川路经常看到你和球队一起走过。”
“是的，我今天还一直在想着这件事情。她什么时候和你说的。”A说，心跳加剧。
“她说看到你很高兴，还说你变了样子，嘴边有了小胡子，看起来挺帅的。”
“她是这么说的吗？那时她也变成大姑娘了，很漂亮，让我激动。”A说。 “她说你和一个队友去她家送了电影票，请她母女看电影。她觉得很高兴，也很喜欢你。她母亲也看中了你，甚至打起你做她女婿的主意了。看了电影之后，她很奇怪你的那个队友陪她们回家。因为他是你的队友，她觉得亲切。还觉得可能你是新兵，请老兵出面帮助。后来那个人在送她们回家的路上偷偷给她塞了纸条，她把纸条收下了。回家打开了一看是约她第二天到中山公园约会。她当时觉得有点糊涂，不知道这个约会纸条是你托那个人送的，还是他自己送的。第二天早上苏娅就到了我家里和我商量，应该怎么办？我看看那张纸条，上面只写了请她到中山公园九曲桥见面，没有落款名字，所以也搞不明白是谁写的。不过我的直觉告诉我是那个老兵写的。可苏娅看来喜欢你，幻想着是你写的，所以我也不忍心说穿了。我看苏娅像个爱情来到心间的小姑娘，脸色泛着红晕，就问她，你是想和那个老兵约会还是和A呢？她说当然是想和A了，那个老兵是个油条，她在部队见多了。我说那你就去赴约吧。你先在暗处藏着，见到是那老兵过来，那你就走人。如果是你要见的A，你就过去。但是苏娅显然是慌乱了，不停地说怎么办？怎么办？我看着她可怜的样子，就对她说，我陪你一起去吧。苏娅一再说这样合适吗？但是我看她快活起来了，脸上有了笑容。”
“天哪，竟然是这样的。你们后来去了吗？”A说，心里惊讶极了。
“是啊，我们去了。那个晚上我给苏娅选了一条好看的连衣裙，看她脸色很不正常，苍白得没有一点血色，我就给她涂了点胭脂和口红。我们提早半个钟头就到了中山公园。那个时候我已经谈恋爱，经常在中山公园里约会，所以知道在九曲桥上方的山坡上有个亭子。我们就坐在那个亭子里看着九曲桥，等着苏娅的心上人走过来。月亮升了起来，九曲桥被照得很亮。我们看到了有个个子高高的人走了过来，在桥边来回走。苏娅说这就是那个老兵。我问她怎么样？喜欢的话就过去。她哭了起来，说我们回家吧。一路上，她一直在发着狠，说要用鞭子抽你，用针扎你，用开水烫你。”
“原来是这样的。”A脸上出现一个苦笑，他的心突然变得很寂静，好像是到了一处史前的荒原上。他完全没有想到，当时苏娅竟然会这样痴痴地把小梅的纸条当成是替他送的。他真是犯下了一个大错。其实在他到苏娅家送电影票时，他已经感觉到苏娅对他的温情，他应该勇敢地迎上去，但是他却懦弱地退缩了。那是一种不负责任的退缩，因而铸成一个大错，而这个大错的具体细节在几十年之后，通过另一个人对死者的追思才到达他的耳朵里。
刚才艾珍复述了苏娅赴约会的现场情景。这一个情景在他的记忆里也同样存在，但是呈现着完全不一样的感受。对他来说，这一个情景充满了屈辱的记忆。和艾珍陪苏娅去赴约一样，那一天他也是陪着小梅去赴约。
在上面写到的那个下午，在豆腐坊里用锯末烧水洗澡之后，小梅的脸色红润精神焕发。但是他突然又愁容满面。小梅把A叫到了一边，对他说，自己一个人去约会总有点怕，也说不清怕什么，也许怕遇见流氓，也许怕军分区的风纪检查。他还觉得自己在等待苏娅出现之前这段时间实在是太无聊了。他请A 和他一起同行到中山公园，等看到苏娅出现，他带着她走进那黑暗的树林里之后，A再离开，独自回船艇大队去。
对于这样一个要求，A居然同意了，甚至心里还有对小梅的感谢之意。A现在无法复原出那天混乱的心灵状态，但他依然还能触摸到当时他心里极度受折磨的蛛丝马迹。那个时候他的心里烧灼着一团烈火，像是在炎热的沙漠上几天没喝到水的人一样难受，渴望着水，而对水的渴望已经是一种幻觉，这个时候只要有人说让他喝水，他会愿意做任何事情。而这让他发疯的水，就是想见到苏娅。由于这样的原因，当小梅说让他一起去赴约的时候，他答应了下来。
这是一个月明之夜，中山公园里月影婆娑。在这个小城市，这里是唯一的一处公园。A从小就在这里玩，对里面的地形很是熟悉。在中山堂前有个喷水池，河水引进来形成个人工湖，湖中有个带亭子的小岛，里面有小山洞。传说那湖里有巨大的甲鱼。而九曲桥在公园后侧的华盖山下，对面是个古老的廊亭。A和小梅先是待在那一排黑暗的树林下。这个时候小梅非常听A 的话，A说什么他都说好，还不停地给他递烟。小梅平时的确很老练，但这个时候却显得很紧张，一点主意都没有，他真的被丘比特的箭射中了脑门，变得晕乎乎的。起初，A让他待在黑暗里，观察着九曲桥一带，只要有人经过都能看到的，何况苏娅是个身高一米七九的女孩子。他们在黑暗中观察了一刻钟，没见苏娅的影子。小梅开始沉不住气了，他决定到九曲桥上去，他觉得或许苏娅也在某个黑暗的阴影里观察着，只有看到他本人她才会出来。
接下来的这一段时间，A像是坐上了他后来坐过的云霄飞车一样，经历了大眩晕。起初，A是毫不怀疑苏娅会来赴约的。但是随着时间一秒秒流逝，看着小梅在九曲桥上焦急地徘徊，他开始渐渐地觉得，苏娅会不会出现是个疑问了。半个小时过去，公园里起了一阵夜雾，苏娅最终没有出现。小梅已经明白了，自己被放了鸽子。他先是沮丧，继而气急败坏，而A则开始闻到公园夜雾里弥漫着木樨和栀子花的香气。
那天之后，他没有在路上看见苏娅。而且不知为什么，他是那样盼望看见她，但是又怕见到她。几天之后，球队出发到杭州去比赛了。那天坐在火车上，A极其伤感地想着苏娅。那以后他一直没有见过她，几十年以来只听说过几次她的消息。一次是有一年听说她已经转业，到了司法局工作。再后来，就是听到了她死去的消息了。
“苏娅这么年轻就死了，才二十七岁。大家都觉得她是突然死去，应该没有什么痛苦。可事实上并不是这样。她死后第四天，要出殡，开个追思会。那天是在她家里，我去得比较早，她老公的姐姐妹妹都在。我知道今天是最后一次见苏娅，我进了房间，看到她睡在床上，被子盖住了她的全身和脸部。我过去，轻轻揭开了蒙住她脸的被子，看到了她竟然是七孔在流血。我难过极了，她老公的姐妹们看到了也大哭起来，说苏娅你这是怎么了，我们刚才都已经把你打扮得漂漂亮亮了，你怎么突然会这样？我当时很伤心，和她们一起给苏娅洗了脸，再次化了妆。我后来一直在想，苏娅虽然死了，灵魂还是在痛苦，所以才会这样出血。”
一
A从伦敦回到温州的第二天凌晨，就早早起身，要和小时候打球的伙伴去福建海边旅行。因为有了微信，他还在伦敦时就知道今天要去福建惠安的有十几个人，有男篮的队员，也有女篮的。男队伙伴他以前回国时偶尔有聚，而和女队队员则一次都没聚过。回想起来，对大部分女队员的印象还是1975年的时候留下的。他是从去年开始加入了“少年篮球队”微信群的，这回因为要去福建旅游，从原来的群里又分出来一个“去惠安看灯塔群”。他打开了灯塔群的头像，把女的看了一遍。他最熟悉的是柳小芸，她是群主，微信上叫柳柳，虽然四十来年过去，她的模样变化不大，肤色还和以前那样略显黝黑，眼神柔和，衣着打扮很好。第二个是阿东，小时候的美女，那时她是球风勇猛的后卫，现在剪着男孩头，还是很漂亮。他认出了微信名叫蕾蕾的是刘蕾，当年大家背后叫她”飞机场”，因为她的胸很平。还有个阿琳，她还像小时候一样胖。她少体校出来后当了护士，A当兵体检时她正好在那个体检科里，医生检查A睾丸时她就在边上，可能被她看到。她平时在意大利，微信上名字是安娜。
一夜没睡好。5点不到，微信就开始叮叮叮响起来。说好是阿泰来接他，顺路要带上几个女同学。A下楼在约好的华侨饭店门口等，没多久就见阿泰的车子来了。车里已经坐着一个柳小芸。车内灯光不明，A隔着座位和几十年未见的她打了招呼，车子马上前行，在不很远的马路对面接到了路雅，再拐到一条街接到了阿米，然后就一直开往动车站。一进车站候车室，远远看见队友们已经集中在大厅的一个角上。因为个子都很高，看起来特别引人注目。女队员的衣服都穿得很亮眼，A发现她们比他在别的同学会上见到的女生要有活力得多，毕竟是打篮球出身的，身材和气质都好。大家的行李箱放在一起，亲热地交谈着。A突然回想起1975年去杭州比赛，那个早晨在汽车南站，男女少年篮球队就是这样在候车厅里集中的。那时候大家都还是小孩子，男女之间还不好意思说话，相互隔着一点距离分两堆站着。这一刹那的记忆回放带着一种优美的伤感，而同时又有一道锋刃划过他的记忆，让他内心一阵痛楚。他知道是因为苏娅的关系。今天的人群里没有苏娅，独缺了她一个人。
他还没缓过神来，突然看见从门口处走来一个人，推着个行李箱子，步态显得疲惫。A认出他好像是小时候就移居苏北的罗青。A没有想到他会来，因为这个专门成立的“灯塔微信群”里没有他。果然是他，他是刚刚下了从南京来的那列动车，恰好接上了这一个车次。A发现罗青的变化是所有人中最大的，变得干瘦，有点像个小老头，腿脚细得像苏北的芦柴根，似乎一折就断。他戴着一副深色的变色眼镜，看不清他的眼睛。A感到他还不只是外形的变化，主要是精神上的变化。他变得很拘谨，脸上的笑意不自然。罗青曾经是他最好的朋友，他离开温州后的最初一年A非常难过，一心想去苏北看望他。现在想想，他们已经有三十多年没见面了。但令A自己觉得奇怪的是，这一下的突然重逢，A没有感到很激动。他过去和罗青握手问候，还没说几句话，胖子魏胜虎匆匆过来了，似乎急于和罗青说话。A觉得他们可能有事，就说回头再细聊，先走开了。
高铁列车开出，像飞机一样轻捷。A望着车窗外景色，正是初春，外面山野上开遍了映山红花。他想起1975年那一回坐长途车去杭州的旅行，车子开出后不久，就看见了瓯江上游碧绿的江水、站着艄公的竹排和满山的映山红花，那飞闪而过的景色和现在是一样的。少体校女篮的队员都坐在前面，之前A和她们并不很熟，因为男队的队员是从各处选来，和她们不是一个学校。那时流行的电影是《闪闪的红星》《春苗》《红雨》，一路上女篮的队员不停地唱，一直唱到了杭州。那一年他十六岁，第一次出远门，在杭州的一切记忆是那么美好，充满了梦幻。那是春天，西湖里总是雨意朦胧，柳浪闻莺里开遍了桃花。他们在西湖边整天徜徉着，在湖里泛着小舟。十五六岁的男女孩子，感情正蠢蠢欲动，把一群少男少女放在美丽湿润的西湖边，少不了会长出一些情感苗苗芽芽来。A想起那次有一句话反复地传送着：苏娅……苏娅雨伞送去啦！这是郑建伟做梦时说的一句话，当时参赛各队都住在体育馆看台下面的大房间里，是铺在地上的大铺，郑建伟的梦话大家都听到了。苏娅是女队的前锋，个子很高，肤色白皙。A现在已经想不起郑建伟为什么会在梦里说为苏娅送雨伞。这事大概和苏娅的妈妈有点关系，当时苏娅的妈妈可能正好在杭州。A后来脑子里经常会出现苏娅和雨伞的想象，好多年之后他看到戴望舒的那首《雨巷》诗里写道：“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷。她是有丁香一样的颜色，丁香一样的芬芳，在雨的哀曲里，消了她的颜色，散了她的芬芳。”A觉得这诗的画面气氛和“苏娅……苏娅雨伞送去啦”倒是有某些接近。因为建伟这句梦话，大家在接下来的时间里给他和苏娅配了对子。当时给配上对子的有杨栋配上了刘蕾，阿米配上了阿琳，孙卫国配上了个丽萍。丽萍外号矮脚丽萍，她跑的步子频率很快，有点滑稽。他们后来唱《红河谷》最后一句都唱成：还有那热爱你的丽萍（红河谷里最后那句本来是：还有那热爱你的姑娘）。A记得罗青当时倒是没有配上什么人的，他和柳小芸好上应该是后来的事。
列车开出不久，女队员开始坐不住了，不停地起来，把带来的零食发给大家。这样车上的座位也就换来换去，大家的交流开始活跃起来。杨栋不知什么时候坐到了柳小芸的旁边，抓着一把瓜子嗑着，眼睛在滴溜溜转着。他占住了柳小芸边上的座位是有意图的，因为他想制造一件搞笑的事情。他站起来喊几排之外和魏胜虎坐一起的罗青，让他过来坐到柳小芸身边。罗青这个时候显得很为难，脸孔发红，不知道该不该过去。最后他大概从柳小芸的眼神里看到了暗示，才走过去坐到她旁边，但是身体姿势僵硬，神情很不自然。杨栋在一边给他引座，一边对着别的同学做鬼脸。在罗青坐定后，他走开了，见A边上有个空座位，就坐到了他边上。A回国时和杨栋经常见面，不陌生。杨栋刚从交警支队的副支队长位置退下来。他在位的时候，权力不小，整天有各种应酬，身边拍马溜须的人不少。这下刚退位，一下子寂寞了，因此很热衷于和老同学聚会。A小时候在球队里和杨栋不是很合得来，相互呛对方刁钻，更早时他们还打过架。不过长大后，他觉得杨栋还挺讲义气的。几年前他回国时想了解永强那边的不锈钢市场，杨栋都自己开车陪他去找人。 “看到没有，罗青坐在柳柳边上的姿势很有意思，像不像一个木头人？”杨栋说。
“你有点过分吧。罗青好像有点不高兴。你还是那么促狭啊！”A说。
“哪里，他心里美滋滋的呢。”杨栋说。
“他们现在还好着吗？”
“柳小芸没什么了，但是罗青还热着呢。他去年死了老婆，现在独身，想法很多。去年我们聚会，罗青来过的。柳小芸很给他面子，为他接风洗尘，摆了好几次酒。但听说柳小芸的老公吃醋了，不高兴，说以后柳柳再也不可以和罗青这么亲密。所以这一次到福建旅游，大家都觉得不要让罗青过来，怕给柳柳添麻烦。再说，听说他刚生过了一场带状疱疹，大家怕受传染。所以为了不让他知道我们这次的旅游，就专门建了一个看灯塔群，没让他进来，这样他就不知道我们出游的事了。但他不知怎么就来了，还刚好赶上了时间，听说到福建的票都是他自己买好的。我觉得一定是胖子魏胜虎偷偷告诉他的。他来不是为了柳小芸吗？还装着不想坐她身边。柳小芸私下告诉过我，说她一开始劝过他不要来，说他刚生过病体虚，不宜远途旅行。他生气了，说，是你不想让我来吧？这样柳小芸也就不好说什么了。”
A打量着罗青，看到他还是戴着变色眼镜，面无表情。现在他知道为何罗青的脸色有点难看了，因为他被排除在看灯塔微信群之外，好像大家都不欢迎他了。这样，A觉得自己也成了排斥罗青的群体的同谋。可罗青为什么得到密报消息就赶过来呢？这个旅游对他真那么重要吗？这个时候，A突然看到了罗青拿下了变色眼镜，他看到了罗青的右眼严重萎缩变形，而眼珠也是无神的。罗青只是拿下眼镜擦了一下眼角，马上又戴上了眼镜，而这一切都让A 看到了。
“怎么回事？他的眼睛好像坏掉了？”A问杨栋。
“你不知道啊？他一只眼睛瞎了。他自己说是有一次坐单位的车子出了事故，撞伤了眼睛，后来慢慢萎缩。而我听到的可靠消息，他是和人家打架打伤了眼睛，后来慢慢坏掉了。”
“罗青以前是个腼腆的小白脸，和人吵架一下就脸红。他怎么会和人打架呢？”A说。
“是啊。小时候他的确不是这样。可能是和柳小芸的事情没成，他的性格变了。我听说他到了苏北之后，和父亲闹翻了。他当兵回来后父亲已退休到山东，他独自留在了苏北，一直不见父亲。听说前年他父亲死后他才回山东去了一次，看他母亲。”杨栋说。他说话间看到阿东那边几个女同学招手喊他，就跑那边热闹去了。
杨栋说的柳小芸和罗青的那段故事A是了解的，他陷入了回忆。他当年和罗青是最要好的伙伴。中学毕业后，他们无所事事，在社会上游荡，要打发漫长的时间。他们一起下棋、钓鱼、抽烟、偷鸭子、在九山河的桥上跳水，做各种的恶作剧。但是罗青一直对A瞒着自己和柳小芸好上了这件事。在罗青离开温州前一天的下午，A记得很清楚，在松台山脚下的公共厕所里，罗青说自己晚上要去柳小芸家里和她告别，这时A才知道原来这小子还有这一手。罗青是军队的子弟，父亲是军分区后勤部的政委。因为部队调防，他的父亲要调到苏北去，罗青作为家属只能跟着去。那个晚上，球队的伙伴们都早早到了罗青的家里，要最后和他玩一个晚上。大家在他家里等了很久，还不见罗青回来。A忍不住透露了罗青还在柳小芸的家里，大家都等不住了，一伙人打着手电筒，敲着脸盆，咋咋呼呼到柳小芸家楼下喊。他们喊了很久，也没把他喊下来。周围楼里的人都打开窗钻出头来看。最后小芸的妈妈下来，说小芸和他都没在。大家慌张了，回到了罗青家，说找不到他。罗青的父亲让部队通过公安局找人，那一夜，满城的军警都出动寻找罗青和柳小芸。
但第二天中午，大家如期到轮船码头送别罗青，因为他被找到了。后来听说他们想私奔，跑到雪山卫国寺里躲着，最后被巡逻的人发现，抓了回来。罗青父亲据说气得要拔枪打死他。但最后一切还是平静下来，他们一家带着全部行李到了望江路港务局上海轮船码头。A记得那次他站在码头上，看着靠在高高的船舷上的罗青木然而悲伤的样子，在大雾中慢慢离去。A哭得很厉害，长大后从没这样哭过。罗青走了之后他一直怅然若失。去杭州那次他在西湖边买了一包喇叭花种子，种在屋背后一个花盆里。罗青走了后这些花开了，很热闹很漂亮，让A伤感。这些花结了种子，他还在给罗青的信里夹了几颗。有件事他觉得奇怪，罗青走了的第二年，柳小芸很快结婚了，当时她才十八岁。A觉得她很不够意思。后来，世事匆忙，A也有了自己的生活，就无暇关心他们的事情了。他想着这些，朦胧中有了睡意，打起了盹来。
二
他迷迷糊糊着，脑子慢慢进入睡眠状态，但突然听到后排座位有人在说苏娅的事情，他的睡意全没了。是一个不大熟悉的声音，他看不见是谁在说话，但慢慢听出来是海燕。A以前没和她说过话，但是对她有一种特别的感觉，因为她和苏娅一样是少体校女队中两个身体条件最好的队员。她们一起被省二队挑走，又是一起去海军北海舰队当了兵。海燕正在说她们从省队被北海舰队接走的经过。A没有过去聊天，继续闭着眼假装睡觉，其实正集中精神，捕捉着她的每一句话每一个声音。海燕正在说着：
“那个下午训练项目是体能课，跑了5000米，还蹲杠铃什么的，我们累得一点力气都没有，头发都散成鬼一样，全身被汗水湿透。我们走出了训练房大门，看到操场路边停着一辆挂着军用车牌的吉普车，有两个穿海军军官服的高个子站在一边，其中一个拦住了我和苏娅，笑着对我们说，‘我们是海军北海舰队的，想招收你们两个到北海舰队女篮。你们现在就跟我们去一趟我们的机关。’我和苏娅当时有点惊呆了，不知如何是好。我们一开始有点不大相信，不知他们是真是假。但我和苏娅觉得这两个海军军人看起来很正派，好像前几天他们还在训练场边坐了很久，看我们的训练。我们问这件事我们教练知道吗？我们得和她说说。他们说，不用了，我们会和她打招呼的。说着，就打开车门让我们上车，我们也糊里糊涂上了车。一身的臭汗。”
“你们不害怕吗？那时杭州西湖边别墅里一些军队的高干子弟专门搞漂亮的女孩子。你们不怕他们是假装的吗？”一个人插话问。 “是啊，那一天吉普车一直在西湖边开行，我们也想到了你们说的这些事情，心里好紧张。后来车子开进了外西湖的杨公堤路，这条路我们认得，林彪的571工程行宫就在这里。很快车子进了一个有海军战士站岗的大门，外面挂着牌子是海军疗养院。我们看到里面有很多人，这才放下了心，觉得这里不会是私人别墅。我们当时最着急的是想洗个澡，身上臭死了。那个干部带着我们进了一个房间，让我们先洗澡。我们一进这房间，天哪！房间太好了。有热水淋浴，有白瓷大浴缸，还有洁白的大毛巾。我们洗了澡出来，看到了房间已经摆好了运动内衣外衣。而最让我们吃惊的是，还摆着两套海军服装，是四个口袋的干部服。我们很快见到了领导。领导说我们已经被招收到东海舰队球队，一进来就是干部编制，工资五十四块，级别二十三级。当时这个条件太诱惑人了。因为在省二队，是没有工资的，只有十八块的生活费，将来也不一定能上到省一队，条件哪有部队那么好？我们马上就答应了下来。第二天，我看到我们的个人用品也从省体工队拿回来了。我们没有机会去和体工队的人告别，坐军用飞机直接被送到了北海舰队的青岛基地司令部。”
A几乎是一字不漏地听完了海燕的话。他知道杭州海军疗养院，去过好多次，那是他后来在浙江省军区队打球的时候，省军区没有室内体育馆，遇到下大雨没办法训练时，政治部就会给他们找室内的篮球场，通常是空军疗养院和海军疗养院。空军疗养院在玉皇山路，听说里面休养的都是战斗机飞行员，那个篮球场是室内的，但是比较旧，场地还是三合土的。而海军疗养院坐落在里西湖的杨公堤路，那条路上有刘庄、汪庄、571工程行宫，都是一些高级的内部庄园。A记得海军疗养院的球场是木地板的，篮球架是有机玻璃的，打起球来十分舒服。这让他想到了海军的条件就是比陆军好。
A听说过苏娅和海燕在省二队被海军招去的消息，当时他的心里有一种深深地羡慕和落寞。那年是1976年，他还无所事事，整天做着进专业篮球队的白日梦。在中学的时候，他开始突然长高了，热衷于篮球，被招进了中学的校队。他那时养了两只高大的白罗克鸡，非常喜爱，像是宠物一样。但是因为要参加学校球队集训，他没时间养鸡，把鸡给杀了，一直觉得心痛。他后来进了市少年队、青年队，他的志向也高了。那时有消息说他可能被省篮球队看中了，他激动地等待着，结果却什么也没发生。他眼看着比他年轻的苏娅海燕去了省体工队集训，接着还听到她们被海军招去。不过他在这年年底时也终于有了改变，被当地的军分区看中，开始穿上了军装在部队里当篮球兵。
现在他能清楚地想起当兵后住的永川路，他的球队就在位于永川路尽头的军分区船艇大队里。那时候军分区管辖着东海上许多海岛边防，比如洞头岛南麂北麂岛，因此拥有一个有很多艘登陆艇和补给船的船队。永川路在城市的最东端，小时候他到不了这里，只是从大人的嘴里听到过东门朱柏码头，而永川路就在朱柏码头的前一条街，在分区船队码头上是可以看到朱柏码头的。朱柏码头其实是个渔港，以前整个城市菜市场的海鲜鱼货都是在这个码头运到岸上的。球队虽然住在船队，吃饭却要到距离这里约步行一刻钟的军分区招待所去。那是一件比较麻烦的事情，一天三顿都要排着队伍从船队去招待所吃饭。但那个时候，因为永川路上布满了民居和商铺，每天他们都会看见一些有趣的事情。由于他们出入时间是固定的，因此和那些固定时间经过这里的人都会相遇，时间一长，那些有趣的人都会成为每天的谈资。比如路边某个用脚盆洗衣服的妇女；某个打扮特别时髦的少妇，很多年之后A知道她去了法国，而当时老公已在国外。这一队个子高高的当兵的，每天三次为了填饱肚子准时行走在永川路上，被街边一些人家当成了时钟。
某一天吃好了晚饭回船队的路上。在永川路和朱柏路之间的一个门台洞里，A 被一个景象迷住。在他经过无数次的这个门台口里，出现了一位个子高高的姑娘。她剪着短发，白皙的脸庞，穿着一件连衣裙。由于她的个子很高，那个古老的门台显得低矮了。她分明被这一支经过她门口的高个子军人吸引住，以有点迷惑的眼神打量着他们。A 一下子认出了，她就是苏娅。他的脸顿时红了，第一个反应是低下了头，怕被她认出。后来他想过这样奇怪的反应不只是羞涩，好像还有点自卑。队伍很快过去，他没有回头张望，心跳个不停。是的，她肯定是苏娅。以前听说过她家住东门，没想到就住在和他船队那么近的地方。他住在这里快半年了，为什么才第一次遇见了她？不过这个问题很容易解释。因为她不在这个城市，她是在北海舰队的的篮球队里打球，这回一定是回家探亲的。从看见她在门台口出现的那一刻开始，A内心的激动在逐步增加，到夜里的时候一直睡不着觉。他不知道这样的一次相见为什么会这样令他激动。以前他对苏娅并没有特别的感觉，在杭州的时候有一次他仔细看过她，觉得她眼睛鼻子都长得不是很好。他那时觉得最漂亮的是阿东。但这次一看见了她，他马上就觉得自己喜欢上了她。这种情感是那么的强烈，也许是爱上了她。一年多没见过她，她现在完全发育了，剪着短发，肤色白皙，胸部丰满，眼神水灵灵的，周身散发着女运动员的美感。
这一次的爱意来得那么强烈、美好，完全把他给淹没了。一整天他都沉浸在对她的思念里，她所有的美感都被夸大了。永川路变成了一个仙境，街上迷漫着白云似的。有时候，这里又变成了蔚蓝的大海海湾，有军舰开进，北海舰队的女篮站在军舰上，还有成群美人鱼在雪白的浪花里伴随着她们。A猜想着，苏娅从部队回家探亲，探亲期只有两个礼拜，在看到她之前，也许她已经到家好多天了，所以，她在这里待的时间不会很长，他能见到她的次数是很有限的。他急切地想再次看到她，两天后，他又看见了苏娅一次，这次她穿着一身海军制服，和她妈妈在一起，手挽着她妈妈的臂弯。这回A的球队所有人都看见了她，而且眼睛都被她穿着海军军官装的高挑身材和漂亮相貌勾住了。她感觉到了这群当兵的火辣辣的目光，但是她很大方，很热情友善地远远向他们挥手致意，她母亲也跟着向他们挥手。大家都激动了。A不知道苏娅是不是在队伍里看见并辨认出了自己。球队的人都为这个穿海军军装的高个子美女的突然出现而激动，而且每个人心里都觉得她是在对着自己挥手。A说了苏娅的来历，说她是北海舰队女篮队的，自己和她一起去过杭州比赛。由于A说自己认识她，大家都觉得和她又近了一步。 下午的训练结束后，A巴不得夜晚早点降临。因为在夜晚的时候，他就可以到江边去，独自抽烟、冥想，享受着思念苏娅的那种甜蜜而伤感的滋味。他还很想把这些感觉写到日记本里。他发现小梅在注意着他不经意流露在脸上的奇怪微笑和迷茫的神情。小梅是个老兵，全名梅建兵，是主力边锋。他原来搞田径的，速度和弹跳力特别好，加上中距离投篮很准，是队里的明星。他是上海崇明岛人，个子一米八八，高鼻梁，非常帅气，只是不爱读书，文化差点。在球队里，A和小梅关系不错，他们都喜欢抽烟，喜欢看漂亮的女孩子。有一个星期天，他们在望江路上跟着一个包着白头巾的女孩子走了很长一段路，两个高个儿的解放军没有让白头巾女孩反感，最后还向他们投来一个深情回望。在永川路集训期间，球队在周末的晚上是容许队员外出散步的，但是要两个人以上。A经常和小梅、二林一起外出，通常会走到中山公园。他们一边吃西瓜，一边抽烟，一边聊天，看着树丛里谈恋爱的人们，荷尔蒙在体内流转着。他们聊天内容大多是关于姑娘。二林那段时间在和老家一个姓骆的女同学通信，他把训练时发的麦乳精省下来寄给她，小梅取笑他是把麦乳精往洞里倒。而在遇见了苏娅之后，他们的话题就落在她身上了。他们三个人坐在河岸的矮墙上，吃西瓜、抽烟。他们面对的夜幕上正有一轮大月亮。
“我觉得苏娅就像这月亮一样明亮。你说呢？鸭蛋。”小梅对A说。鸭蛋是A的外号。他正在优美的伤感中。
“很奇怪，她以前是没有那么好看的。现在怎么光彩照人了？”A说。
“我说个笑话。我们那边有个人，第一次去约会谈恋爱，坐在山坡上和女的找不到话说。他突然看到了头上的月亮，想起来人家告诉他要浪漫一点。于是就大声地说道：啊！月亮！那女的被吓了一跳，以为他神经病，赶紧起身走了。”二林说，自己在咯咯笑。
“二林，你的笑话不好笑。”小梅说，“我们还是说说苏娅吧。鸭蛋，你应该去追她。”
“怎么追啊？我觉得现在她就真像天上的月亮一样遥远，不可触及。”A说。
“总是有办法的，这方面我的经验比你多。”小梅说。后半句话是刚放过的一部电影里的台词，眼下正流行着。
小梅提出的方案是给苏娅送军分区的电影票。因为后天分区大院里就要放映《柳毅传书》，一部刚解放出来的戏曲片。小梅有个老乡是放映队的，可以多给小梅几张电影票。因为是军分区内部电影，这样给她送票不会显得冒犯。小梅还提到，应该给她送两张票，因为看见她那天她是和母亲在一起的，这样她的母亲就不会反对了。小梅的经验老到，把各种因素都考虑到了，可能他过去约女孩子时，遇到过女孩母亲刁难的事。两张票交到了A 的手里。
这天黄昏时，A手里攥着两张电影票，把手放在宽大的军裤口袋里，汗水把电影票都洇湿了。他先是在街上转了一圈，这个时候马路上有太阳的热气，没有行人，他显得有点醒目。接下来他绕着苏娅家门口兜了几个圈子，但就是无法鼓起勇气走进这个屋子。他不知道进来后对苏娅怎么说，还有如果她母亲在那里的话他怎么应付。对面一个卖酱油老酒的杂货店主人，这忽儿没有生意，眼睛一直盯着A不放，让A觉得很心虚。他知道这样下去没有结果，就返回到了船艇大队礼堂的住处。
“搭手了没有？”小梅问。“搭手”这两个字是苏北话，意思是成了没有。他们最近很流行用这个词。
“没有呢，她根本就没有出来。”A 沮丧地说。
“你不会进她家里找她吗？”小梅说。
“我不敢，总是鼓不起勇气。”A说。
这个时候大家都对A觉得失望。天已擦黑，再不把票送过去，就赶不上明晚的电影了。小梅说：得，我来帮你一次吧。跟我来，我们直接进她家门去送票。你又不是去求婚，只是给送电影票，有什么好怕的？他不顾A还磨磨蹭蹭，拉起他就走。
到了街上，小梅也是开始转圈，转了一圈，又转了一圈，小梅像是那些推铅球的运动员用转圈找到了一个加速度，然后在第三圈带着A直接走进了那个有影壁的门台洞。那一步，A的心跳出了胸口，他是闭上了眼睛跨进了门内，好像是从悬崖上跳下来一样的眩晕。但是等他睁开眼睛，发现自己没有死掉。他看到了大门影壁后面是一个很好看的古式院子。有一株开着花的玉兰树，天井里放着很多个大金鱼缸，边上还种植着一排白栀子花，花坞里盛开着鸡冠花指甲花月月红大香鹃花。天井的上方是厅堂，两侧摆着大座椅，十分整洁舒适。苏娅很快出来见他们。她大概刚洗过澡，头发还是湿漉漉的，穿着一条暖和的睡衣，穿着拖鞋，没有想到会有客人到来。不过她看见了A 和小梅，面露笑容，很亲切大方。
“是你啊。”苏娅叫着A的名字。“我看你在路上走了，也听说了你进了军分区的球队。没想到你会来看我，快请进来坐吧。”苏娅对着A说着，迎接他们。
“这是我们队的老兵梅建兵，大家都叫他小梅。”A 赶紧介绍。
“欢迎欢迎。”苏娅向小梅致意。
“听A说了你的事情，你这么年轻就上了北海舰队专业队，真是太了不起了。”小梅说，开始了恭维。
“这没什么，北海舰队的实力其实不强。倒是你们军分区队是很厉害的。过去军分区那个5号小樊，现在是八一队队员了，是我们的偶像呢。”苏娅说。
“我们不是专业队。我们都有自己的连队，我的连队是榴弹炮部队。等集训结束，我就回连队当普通的士兵。”小梅说。
“我是通信连的，回连队就是要架设电话线。”A也说。
“那多有意思啊。我觉得整年都打球太无聊了。”苏娅笑着说。
谈话变得顺畅。A不再觉得紧张，开始觉得非常有趣。这个时候，门外有响动，是苏娅的妈妈回来了。她起先有点惊讶，但是马上显得非常热情。苏娅说他们是军分区球队的，A以前和她一起去过杭州比赛，说他们送了两张电影票过来。苏娅母亲还记得在杭州时见过A 的事。苏妈妈很客气，甚至过于客气，眼睛在他们的脸上不时扫过，像是在给女儿物色对象一样的。她请他们吃橘子，喝糖开水，问他们家里的情况。小梅在熟练地抵挡着，A则完全没戏，表现得像个跟班，全被抢戏了。 但是A能感觉到，苏娅对他的目光里有某种让他甜蜜到心底的波光，这让他有了一种说不出的幸福感。他一直记住这个细节——在她妈妈端上了加糖的开水之后，那开水很热，苏娅拿着扇子为他的那杯糖开水扇风降温。此刻在高铁的车厢里，他想着三十多年前的情景，依然能清楚回想起她那闪着柔情目光的脸庞，心里还有她浴后的香气。他心里的她还是十九岁的样子，而现在车厢里她的同学们都已过五十五，虽然保养得很好，总是在滑向衰老。只有她永远是十九岁，永远年轻着。
三
“还能叫出我的名字吗？”一个女队员过来坐在A对面，问道。A有点吃惊地看着她，觉得面熟，微信群好像有她，但是刚才温州出发的时候他没有看见过她。他怎么也想不起来她的名字。
“我是艾珍，打后卫的。”她说。
“你一说我就想起来了，看到你就觉得很熟。可早上出发的时候怎么没看见你？所以你突然走过来，让我吃一惊。”
“我是刚刚在宁德站上车的，所以出发时你看不到我。我女儿在这边做生意，我过来给她带孩子帮点忙。”艾珍说。A这时想起刚才停车时好像大伙是在和一个刚上来的人说话，只是他在沉思中，没有去关注。
“我现在都想起来了，七五年去杭州你也在。记得你总是和苏娅在一起。”A说。
“这还差不多。你不知道我，我倒知道你蛮多的。我知道你在国外，在国外都好吧？”
“在外国二十多年了，习惯了。”
“你那时候在永川路军分区里打篮球的时候，我看到过你几次。我的家就住在那一带。”艾珍说。
“是吗？我怎么没有看到过你呢？”A惊讶地说。
“你那时在永川路看见苏娅了吧？”艾珍说。
“是啊，路上遇见过几次。”A说。
“我不漂亮你就看不见我了，苏娅漂亮你就记住啦。”艾珍说。
“你怎么知道我遇见过苏娅的事呢？”A问，他觉得艾珍好像知道一些事情。
“苏娅告诉过我的。”她看了他一眼，又躲开了他的视线，有点意味深长。A还想和她把这个话题继续下去，但她好像故意在回避。她像风一样，来得突然，去得也突然，一下子又溜到前面的座位和人家打牌去了。A的心里突然觉得艾珍的出现不是偶然的，她好像是那一段久远的记忆世界里突然跳出来的活人，因为她的出现，让回忆里苏娅的存在有了证明，而不是他心里一片虚幻的想象。他看着车窗外的景物，又回到了那个看电影的场景。
现在他想到，对于苏娅这样一个女孩子，他连深入了解的机会都没有过。他还没来得及爱上她，事情就匆匆结束了，只留下几个很残缺的片段在他记忆里。但是，这几个片段却是那么难以忘怀。
那个年代娱乐活动少，看电影是生活中一件重要的事情。在这个小城市里，军分区里放电影的消息会早早传播出去，从下午开始分区门口就会有很多没有票想混进去看电影的人。那个晚上球队排着队伍前往位于华盖山下的军分区大院，看到门口围着一层层的人，很多小孩都拉着解放军叔叔的手请求带他们混进去。A是新兵，一直跟着队伍行动，到指定的座位坐下。他的心思一直在苏娅身上，到处张望着她有没有来。小梅是老兵，又是主力队员，队长不怎么管他，他一进大院就开溜了，不见他回来。A觉得，小梅溜开的原因和送给苏娅的电影票有关系。电影在操场上放的，前面留了几排位置给首长坐，后面的是一排排长凳，是分区的干部坐的，警卫连通信连的士兵则是自带小板凳。A坐在那一排排长凳席上，根本看不见苏娅有没有来。他知道她会来的，可不知会坐在哪里？操场上的灯光熄灭，开始放电影了。
这天的《柳毅传书》是个神话戏曲片，说的是一个书生和洞庭龙王女儿的爱情故事。他本来对戏曲一点不感兴趣，但这个故事却让他落泪，因为他正在坠入爱的深渊中。在黑暗的环境里，他看不清人群的面目，他觉得苏娅在不远的附近和他一起看着这个伤感的电影，心里有一种细细的幸福感流淌着。但是这种幸福感并没有持续很久，突然间，片子断了，中间要换片子，操场上亮起了一盏电灯让放映员工作用。就这个时候，A突然看见了在他前左方，苏娅母女正坐在一条长椅子上，她们的边上坐着小梅。他一下子明白了，小梅是陪她们去了，这张椅子可能是他从老乡那里借来的。
从这个时候起，A开始心神不宁，看电影的快乐感完全消失了，只是希望电影快点结束，让他离开这个地方。接下来的时间里，他几乎无法看着银幕，一直在低着头难过着。电影散场了，球队的人员点过名，排着队伍回住地。让A 极度不安的是，他看到小梅没有回来，队长也没有说，显然小梅是和队长打过招呼的。从分区大门出来后，走出一条街，马路上就没什么行人了。上了永川路，只有昏暗的路灯，他们的一队人快速地迈着步子。A看到自己的影子慢慢变长，又慢慢变短。
回到了礼堂里的住地，队长让大家洗漱之后马上睡觉，已经过熄灯时间了。A 爬到了格子铺上面，眼睛瞪着天花板，无法入睡。他不时看着手表，脑子里如走马灯一样转着停不下来。他想着小梅此时在干什么，胃里一阵阵恶心。这样到了十一点多，他听到了门被打开的响声，显然门是被小心翼翼地推开来，然后有人轻手轻脚走了进来。是小梅。队长显然知道他回来了，但没说话。A装着什么都没看到，一动不动躺着。不管怎么说，小梅回来了，他紧紧揪着的心开始松了下来。他在黑暗里张着眼睛，注意着小梅的动静。
“鸭蛋，鸭蛋，睡着没有？”A听到小梅在床铺边贴着他耳朵轻声喊着。
“什么事？”A说，侧过头来。
“起来，到外面院子里抽根烟吧。”小梅压低声音说。A知道这个时候是不可以出去抽烟的，但是小梅喊他去，队长不会管。
他们到了院子里，外面一片星光，江边吹来冷冽的风，让他打了个哆嗦。小梅开了一包牡丹烟，当时这是最好的烟。他还在高昂的情绪中。
“假戏做成真的了，这可如何是好？”小梅说，“本来我只是想帮你送上电影票，可我现在真的被卷进去了，我喜欢上了她，脑子里想的全是她，一分钟也停不下来。你不会生我气吧？不过就算我不插一脚的话，你也不会有行动。所以你也怪不得我。” “你想说什么事情呢？”A说。
“没什么，只是心里像跑着马一样停不下来，所以找你聊聊。”小梅说着又递了一根烟给A，自己也接了一根。“刚才散场之后，我就一直陪着她和她母亲回家。电影结束，要回家的时候，我已经和她们很熟了。在放电影的时候，她坐我边上，她的头发不时地擦到了我的脸，我闻到了她的脸上涂的乳霜的气味，这让我想法越来越多。电影散场后，本来就要分手说再见了，可我知道这是个机会，我提出送她们回家，因为最近听说永川路夜里有打群架的，治安不好，她们答应了。我耍了个花招，在经过县前头的时候，说肚子饿了，要请她们吃一碗汤圆。苏娅有点犹豫，觉得我说肚子饿了，不好意思拒绝，但说她来付钱。但是我一进门就付钱买了汤圆票，轮不到她掏腰包。”
A知道温州到店里吃汤圆是有特殊意义的。温州民间有俗语：“肯不肯，县前头相等。”意思是谈对象的人吃过县前头汤圆就有戏了。但是A觉得在吃了汤圆之后，小梅的戏应该结束了，接下来无非就是送她们到家而已，不会有别的事情，因为苏娅的妈妈在旁边呢。
“吃了汤圆之后怎么样呢？还有什么吗？”A故意问。
“没有了，然后就是一路送她们回到了家。”小梅说。
A松了一口气。他的烟烧到了手指，小梅又递来一根。
“但还有个事情要和你说说。”小梅说。
“还有什么事？”A只觉得胆战心惊。
“是，还有一件事。”小梅停了停，又接上一根烟，“在看电影的时候，苏娅的头发老是擦到我的脸，还有她身上那种乳霜的香气，让我心里痒痒的，下面的东西顶得好硬。我突然想起了要和她约会的念头，虽然我没文化，但是点子还是会想的，我想最好给她递个纸条，约她到什么地方去见面。可是我的字不行，蟹爬一样，还不知道怎么写。我在电影散场后去把那张椅子还给我老乡时，赶紧请他帮助，写了一个纸条。上面写着‘明天晚上七点半到中山公园九曲桥边等我’。老乡马上给我写了。我装在口袋里，出来陪她们走出了分区大院，接下来就是吃汤圆的事。”
A大口大口抽烟。他感到末日就要来临。
“我们走在永川路上，很奇怪，她妈妈很自觉地让到一边，让我和苏娅并排走。我把那纸条攥在手里，有意去碰她的手，起先她的手都躲开了，但最后明白了我的意思，知道我手里有东西，就放开手掌，让我把纸条塞到她手里。我能确定她把纸条拿到了，并且没有对我表示出反对的意思。我知道成功了，这个时候我就希望快点到达她家，免得有什么变化。我看着她们走进了屋子，和她们说再见，然后就回来了。”
A 感到心里难过，难过得不想说话。
“你为什么不说话？是不是生我的气了？”小梅说，“要是你真的很生气，我就不去约会好了。”
“我没有生你的气。我只是觉得难过，非常难过。”
“那你说我明天去不去约会呢？”小梅说。
“你去吧。希望你会成功。”A说。
时隔这么多年，A想起这件事都还有屈辱感。他不知怎么的就承认了小梅对苏娅的权利，而事实上，他和小梅的确是平等的竞争者，他认识苏娅早点，但不成为对她拥有权利的理由。那一个晚上，小梅在和他说过自己的艳遇经过之后，就呼呼大睡。但是A一直都睡不着。他怎么也不明白，本来这一次机会应该是他的，苏娅是他少年时的球友，他能感觉到苏娅的眼神表明她是喜欢他的。但是他因胆怯迟迟不行动，结果被小梅抢去机会，苏娅会不会因此失望而看不起他呢？
小梅第二天整天都情绪高涨，训练也特别卖力。下午的训练结束之后，他们在船艇大队豆腐坊里烧水洗澡。那时条件不好，平时训练后都是用冷水擦擦身体，每周只有一天可以在豆腐坊里烧热水洗澡。这个做豆腐的炉灶很特别，是用锯末做燃料，因此很难烧得着。通常都是做豆腐的老刘过来把灶火点着，然后由球队的人自己烧火。水烧得很慢，球队十几个人，得轮流着洗。一般都是老队员先洗，新队员在灶前吹火添锯末添水。这天，A照例是在吹火烧水。狭窄的豆腐坊里充满了蒸汽和水汽，有浓重的豆汁酸气味。A今天心情很不好，心不在焉，不小心把火弄灭了。锯末没有了明火，顿时就冒出呛人的青烟。他有点慌张了，赶紧拿起吹火筒来吹，吹了好几下，火苗突然从锯末中爆出来，A只觉得眼睛里喷进好些锯末。不过他也顾不得了，赶紧把火苗保持住，往里添了几铲锯末。火苗稳住了，火越烧越旺。这时他看见全身裸体的小梅就在热水桶的边上，他身体的线条像鹿一样修长健壮，肌肉发达，皮肤像丝绸一样光亮，水倒在上面溅起了晶莹的水珠。小梅健美的裸体让A想起画报上那些古希腊罗马的大理石雕像，那些裸体的男性雕像都带着生殖器，不过那些生殖器都是处于松弛的状态，和张扬的肌肉形成对比。A此刻也注意到了小梅的生殖器，也是处于大理石雕像那样的松弛状态，耷拉着。但是A想到那些大理石雕像的生殖器是永恒地松软了，几千年不变，但是小梅的可不是这样，随时随地都会勃起来。昨夜里小梅说，在看电影的时候因为苏娅的头发擦到他的脸，他的小弟弟就顶起来了。这样的想法让A感到揪心的难过，因为这个念头联系到了小梅今晚的约会，联系到了苏娅的身体。他还想起了去年的一件事，他从马站虎头鼻新兵连被调回到分区集训时，途中独自在福鼎县招待所住了一夜。他在招待所的走廊里看见了一个女服务员迎面而来，在走近他之前，女服务员打开了右边的一个门进去了。A当时留意了一下，看到那个房间是被服室。他往前走了几步，看到前面来了个军人，看起来是个城市兵，样子蛮帅气。他和他迎面而过，相互没打招呼。在他走过去之后，A 不知为何回头望了一下，正好看见这个家伙推开了被服室的门闪了进去。他一下子明白了，刚才那个女服务员是到被服室里等他的。这一个发现让他很激动，因为他还是第一次见到了男女之间的密会。他能想到女服务员和这个当兵的在被服室里亲热、抚摸、裸露、交媾。而此时，当他面对着裸体的小梅，脑子里清楚地浮出了女服务员进被服室的画面，而这个女服务员变成了苏娅，跟着进来的是小梅。这些个幻想的画面在他心里如毒药一样让他难受，他的心里有一股冒着青烟的怒火在上升。现在A坐在高铁上回想起来，还能感觉到那种充满了豆腐酸味的怒气。是的，从那天之后，他对豆腐有了强烈的反感，再也没有吃过一口豆腐。 四
他们到达了目的地——泉州站。高铁真快，以前两天的路程现在几个小时就到了。
他们预订的崇武旅馆派了一部大面包车来接他们。A上了车，坐到了后排。然后看到大家一个个上来。杨栋坐在最前面的一排，正好在柳小芸和阿东之间。他张开了双臂，一手搂着一个，说她们都是自己的妹妹。A有点惊讶杨栋在官场混过之后，会变得这样开放。小时候他可是另一种性格的人。A 见过好些个政府官员，吃饭的时候桌上的女宾一定会坐在他们身边。他们会毫无顾忌地讲黄段子，大大咧咧地对女宾搂搂抱抱。杨栋当了几年交警队的领导，也变成这样了。A在倒车镜里还看到坐在前面的罗青，只见他的脸色阴沉，很难看，显得很不开心。
是A提议来这里的。一个多月前他还在伦敦时，柳小芸跟他说，等他回来，同学们要组织一次旅游，问他建议去哪里？他提出了到惠安崇武来，说这里有个明代的崇武海防城堡，城堡上有一座灯塔。A三十年前来过惠安，他忘不了在古老的崇武古城下，那片美得让人透不过气的月牙海滩。这里有衣饰特别的惠安女，她们戴着斗笠和头巾，露着肚脐，结婚后要怀孕了才能进男人家里。A那年在海滩上看到修船补网的全是这些女子，还看见了一个惠安女站立在手扶拖拉机上，开足油门穿过街市。她的眼神和表情都显得那么冷酷，完全是一种另类的惠安女的形象。然而，今天A再来到这里，发现他记忆里的古城消失了，车子一路下来，路边全是现代的房子。偶尔见到一个头上围着头巾的女性，却穿着牛仔裤。半个小时左右，车子到了旅馆。这是一个经济型的旅馆，位置比较偏僻，不是很热闹，专门做游客生意。A已经没有方位感，不知这旅馆是在古城的什么位置。
到达旅馆，十几个人进来后，前厅热闹了一阵。柳小芸登记后拿到了钥匙房卡，分给了大家，吩咐10分钟后出来在前厅集合，到对面的饭店吃中饭。
10分钟到了，A走出房间，经过走廊，看到罗青和魏胜虎还在房间里。罗青在激烈地说着什么，好像很生气，脸涨红着。他看到了A ，就小声了。到现在为止，A还没和罗青说上一阵子话，这样的对视有点尴尬。A 对罗青和魏胜虎说，你们快点下楼去吃饭吧。然后他就先下去了。很多人已在下面等着，那些女同学在短短10分钟时间里都换上了不一样的衣服，看起来都显得很清新。很快人到齐了，大家出了旅馆的门，看到了马路对面有个餐馆的招牌，午餐就订在这个餐馆。这餐馆看起来就在眼前，可是隔着一条马路。这是条下坡的路，来往的车子速度都很快，中间隔着栏杆隔离带。要过这马路，得走到100多米外的十字路口才有行人斑马线。福建的中午日光猛烈，照得人都不想走路。杨栋这个时候发表了专业交通警察的评论，觉得这个道路设计很不好，行人过马路要走太长的路，这样就会有事故隐患。要是他来设计，他会在两个红绿灯之间再增加一条行人斑马线。杨栋的评论有点卖弄专业知识的味道，大家不大听得懂，也不感兴趣。
进入饭店，客人不多，菜都是预先订好的。米饭是新出的香米，大家肚子都饿了，一上来就吃了很多香喷喷的米饭，很快就吃饱了。而这个时候还有很多菜在陆续上来，大家就想到喝点酒。他们自己带了两瓶白酒过来，是上一次聚餐的时候剩下的。酒还在旅馆魏胜虎的房间里。杨栋说酒在魏胜虎的房间里，那就魏胜虎回去拿一下吧。但是魏胜虎说自己脚痛，走不动，好像不买杨栋的账。眼看着有点不愉快，罗青说自己回去拿酒，因为他和魏胜虎一个房间，知道酒在哪里。A 目送他出去，看到外面阳光刺目。
罗青走了之后，突然就上来了很多道菜，还送了一打啤酒。气氛一下子活跃了起来。早先在动车上大家是分散着坐，现在围着一桌，说话的话题便集中了。魏胜虎起初对杨栋不爽，说不该让远道而来的客人罗青去拿酒。但杨栋则巧妙地把话题转到那一件魏胜虎很敏感的运动裤的事情上。这是件让A有点尴尬的事，之前在微信上已经说了一阵子。说的是1976年某一个下午，A在灯光球场训练后和阿米在看台上发现了一条蓝色的棉毛运动裤。他们当时不知道是谁的，但那时就爱恶作剧，把这条裤子拿回家里。A会摆弄缝纫机，把这运动裤剪成内裤的裁片，做成了两条内裤，一人一条。他们一边做还一边说这像造飞机一样难。第二天他们听说魏胜虎丢了裤子，想这下坏了，结果就把内裤藏起来了，事情也就神不知鬼不觉地过去了。建了微信群之后，A看到前些日子阿米以为事情过了四十年，可以把这事拿出来当笑话说了。但阿米说裤子是A拿的，把自己推得干干净净。A在微信上感觉到，虽然大家把这事作为少年时代的成长趣事来讲，但觉得魏胜虎心里有恨。他解嘲说，自己要给魏胜虎赔一条美国大妈的花短裤。
“鸭蛋，你可把我害苦了。那条运动裤丢了后，我他妈的被我父亲狠狠揍了一顿，想想现在都觉得痛。你他妈的也太不够意思了。”魏胜虎说。魏胜虎是个大胖子，看起来有点凶险。早上在车站和A见面时握手故意用力，可能就是为了运动裤这件事。
“魏胜虎，这事真怨不得我，我和阿米当时是在灯光球场看台上拾到的，真的不知道裤子是你的，都以为是外面来的人丢的。这件事情阿米应该可以作证。阿米你说说。”A说，看着阿米，指望他能解围。
“是看台上吗？我怎么记得是在球场呢？哈哈，我记不清了。那天在你家里把运动裤改成内裤挺费事的，哈哈哈，比造飞机还难，哈哈哈。”阿米说，他在打哈哈，没有为A作证，因为之前他在微信上一口咬定是A干的。A感到相当失望，虽然都是几十年前的小事情，但是误解和怨气似乎都还存在，还变了个味道。
“鸭蛋，你说赔我一条美国大妈花裤头，带来了没有？”魏胜虎说。A没想到魏胜虎还真说起这件事，一时找不到话回答。
“这个花裤头应该找阿江妈妈要。你们都知道当年灯光球场看门的阿江吗？”阿米说。大家都记得阿江。他原来是武术队的，脸长得像熊猫，是个小胖子。“那时我们都说一件事，说阿江的妈妈特别胖，有一次阿江妈妈把自己的花短裤挂在窗口晒太阳，一个过路的人说，啊，这条窗帘真好看。”阿米说完自己先咯咯笑个不停，大家也被逗乐了。A这时觉得阿米总算给他解了一次围。 又上来几道菜，罗青还没有回来。大家开始想罗青是不是生气了，不回来了？有人说魏胜虎应回去看看，因为和他同房间。魏胜虎说不去，有点赌气的意思。A 觉得有点不正常，站了起来，准备回旅馆去看看。这时外面响起了一阵呼啸而来的警车鸣笛声。有人说，是不是哪里失火了？杨栋说这是警车，是交通警察的警笛声。接着又响起了另一种车子的警报声，有人问杨栋，这是什么声音？杨栋说这是救护车。这些车子似乎就停在餐馆门口附近的。突然听到酒店外的保安过来说：
“好像是你们的人被车撞了。”
这个时候，A看到了柳小芸的脸色像死人一样白。他意识到了什么，赶紧起身往外走去。他一出饭店门，就看到马路中央隔离护栏靠自己这边站着罗青，他手里还拿着带盒子的酒，站着不动。一辆桑塔纳斜着停在他前面。马路已经被警察封锁。A跟着杨栋走过去，罗青看到了他们。
“我跌了一跤。”罗青说。他笔挺站着，酒还在手里。
“你怎么会在这个位置跌跤呢？”杨栋问。他惊恐地注意到罗青的耳朵里有一条细细的血正在往外淌。
“他在这个位置翻越栏杆穿越马路，被这一辆下坡的车子撞了。”一个交通警察过来对杨栋说。
救护车停在附近，但是救护人员没有过来救治罗青，以为他没事。杨栋对罗青说：“你得马上去医院。”杨栋知道他的伤势很严重。
“我没事，我只是跌了一跤。”罗青说，脸上还挤出个微笑。
“你能走得动吗？”杨栋问罗青。罗青挪了一下，无法移动。
“我走不动了。”罗青说。
“你趴我肩上，我来背你上救护车。这乡下地方，救护人员连点基本常识都没有。”杨栋说着，把罗青背起来，走到几步远的救护车上。那救护车的人把罗青接上了车。杨栋看到魏胜虎呆若木鸡似的站在一边，就把他也推上了车，让他先跟车一起照看罗青，之后，救护车就开走了。
救护车走了之后。他们回到了餐馆内坐下，如遭到了雷击一样六神无主。大家在商量对策。好些人看到罗青站着的，以为问题不大。杨栋告诉大家问题严重，他的耳朵都出血了。杨栋说马上要去一趟当地交警队打交道，阿米也一起去。其他人都先去医院，看看罗青的情况怎么样。
他们赶到了医院。跟随救护车过去的魏胜虎看见他们就大哭起来，说罗青一到医院就昏迷了。医生检查后说骨盆粉碎性骨折，锁骨也断了。脑子CT刚做过，报告单还没出来。
从门窗里可以看到罗青，他现在头上包着白绷带，静静昏睡，样子很安详，好像回到了四十年前小时候的模样。A感到恐惧，想起很久以前自己在运输公司工作时的一件事。有个乡下到城里的人在马路上被运输公司的车撞了，头部着地。那个人自己爬起来，还到了安全科，说自己没事，想马上走。安全科的人没让他走掉，送他到了医院检查。他到医院后很快就死了，因为颅内出血。
透过隔离室的玻璃，A从窗外看着包着白纱布的罗青，心里产生一种很奇怪的感觉，觉得罗青是在做一个很深沉的梦，而他自己则可能是他梦里的一个人。这个时候，他开始觉得自己和罗青走得很近，小时候那种亲密的感觉回来了。他想起了那个中午，罗青坐的上海轮船徐徐离开码头的情景，在水雾弥漫的空气中他们的距离渐渐拉开，有许多海鸟在这种虚无的空间飘飞着。当时他心里有一种强烈的愿望，在以后的日子里他一定要去看望罗青，他把这个重逢当成一个重要的人生目标。
而事实上，他们在分别两年之后有过一次见面的机会。那是在浙江省军区的篮球联赛上。A参军的同一年，罗青在泰州也当兵了，到了同样在浙江的台州军分区，也进了台州军分区的篮球队。比赛是在杭州南山路的浙江省军区政治部大院，边上就是桃花盛开的柳浪闻莺。他和罗青在劳动路的省军区招待所里相遇，那一个礼拜，他们在同一个食堂里吃饭。他们所在的球队交过一次锋，A的球队赢了，但A和罗青都是替补队员没有上场。这一次相逢，他们还都没什么变化，还是那样爱玩。有一个晚上他们的球队都没有比赛，队里让队员去位于省军区礼堂的比赛场地看别的球队打比赛。他在场地里找到了罗青，决定离开球场到外面玩玩。他们到了西湖边，坐在岸边的长椅上，抽烟、吃苹果和冰激凌。他们的面前就是夜幕下的西湖，三潭映月的石塔在月光下能看得清。自从他们在1975年来过杭州，对这个美丽的地方就有了一种特别的喜欢和怀念，现在他们就在晚风中沉浸在故地重游的欢快之中，以致过了归队的时间。
第二天早上，A得知昨晚招待所发生了一件盗窃案，有小偷爬窗进入宁波军分区球队的房间，偷走几套军装和一些个人物品。A 起先并没在意这件事，但是快中午的时候，领队说让他过来一下，说省军区保卫科的人要找他谈谈。他被带到一个房间，有两个军官对他盘问，问他和罗青是什么关系？昨晚上他们去了哪里？做了什么？要仔细地说清每一分钟的细节。A如实说了他们昨晚是如何遇到，又如何跑出去玩了，他知道没去看球而跑出去玩是会被责怪，但是为洗清偷窃嫌疑，他觉得不能隐瞒。而让他很不舒服的是，那一个级别高一点的保卫科军官，一直用对待罪犯一样的眼神看着他。这件事最后的调查结果如何A不知道，但是A的球队领队让他不要再和罗青在一起。在接下来的几天比赛期间，他和罗青再也没有聚过，只知道他也被保卫科的人调查过。从那一次之后，他们没有再见过面，后来的联系也慢慢少了下去。相隔近四十年，他们总算再次相见。但是这次比上次还惨，还没说上几句话，罗青就进入昏迷状态了。他不禁悲从心来。
到了下午3点，大伙都还在医院里。十几个人坐在很拥挤的走廊里，都显得筋疲力尽。这个时候杨栋回来了，说了自己在交通队的情况。他说起初办事人员很傲慢，杨栋把自己的警察证拿出来，说伤者是自己的同事。对方看到了杨栋的警衔是很高的一级警督，比他们的局长还高，马上改变了态度。杨栋还说自己已经给浙江省交警队领导打了电话，说自己从来没有求助于他，这回一个最好的朋友在外省出事了，求他帮助一下。很快，福建交警方面接到这个电话，一级级吩咐了下去。事故鉴定方面罗青的责任大大减轻了，仅仅是负次责。医院派最好的医生用最好的资源来治疗罗青。杨栋说自己见到了肇事司机的母亲，那母亲气愤地说，你们的人可害苦了我的儿子了，怎么可以爬栏杆过马路呢？杨栋说自己无言以对。 “这罗青，怎么会犯这样低级的错误呢？只有外地务工者才会爬栏杆。他真是在苏北待得变成乡下人了。”杨栋说着。大家都开始附和着。
“我们新建了个群，没拉他进来，就是不想让他知道。可很奇怪他怎么赶来了，不知是谁走漏了风声。魏胜虎，是不是你和他说的？”杨栋说。
“我没说，你干吗问我？”魏胜虎瞪着眼睛，气呼呼地说，准备吵架。
柳小芸能感觉到大家对罗青的隐隐不快。她站了出来，抚慰大家的情绪。
“现在罗青已经安置好了，很多人在这里也没用，大家还是先回旅馆休息吧。今天的日程已经过去，明天的日程大家还是按计划玩。罗青不小心出事，让大家扫兴了，我给大家赔个不是。明天我就在这里看罗青，大家只管去玩就是。”
柳小芸的建议得到大家的响应，但是都说不能让她一个人留在这里照看罗青，还是大家轮流着来比较好。柳小芸说这样也好，不过她要全天在这里，再派一个人轮流和她一起照看罗青。A说就这样吧，他轮第一个，其他人先回去休息。大家觉得这样的安排不错，于是就这样做了。
“你说他会醒来吗？我真害怕他醒不过来了。”柳小芸说。
“刚才医生说了，从CT的扫描来看，他的脑组织没有受伤，只是受到了震动，过一两天会醒过来的。”A说。
“不知他醒来之后，会不会脑子伤了，有些事情都记不起来了，像韩剧里经常出现的失忆症。”柳小芸说。
“这种事情很少发生，都是戏剧里编的。”A说。
“他要是真的失忆了倒是对他有好处，他的记忆负担很重。”柳小芸说，眼冒泪花。
“我小时候曾经是他最好的朋友。他走了之后，我大概整整有一年多时间都非常难过。可是昨天我见到他，发现以前那种友情都不见了。他好像不是以前那个罗青，他的变化确实很大，也许他不去苏北的话，不会这样。”
“是的，他在苏北待了三十多年，性格全变了。”柳小芸说。
“我还记得他临走的那个晚上，我们在你家的楼下敲着脸盆找他，喊了好久没人回应。最后还听说你和他准备私奔了，只是最后没有成功。现在我想，要是当时你们真的私奔了会去哪里？你们觉得能成吗？”A问道。
“肯定不会成功的。那个晚上他先是到我的家里，我们家很小，就一个房间。我们坐在房间里，我妈坐在厨房里，但是我妈妈不喜欢他的。那时我还在少体校读高中，而罗青已经到社会上了，我妈觉得他不是好人，留着小胡子，不让我和他交往。只是这是他最后一次，马上要离开这个城市了，我妈才让他坐了一个小时没赶他走。但超过了一个小时，我妈就赶他走了。我说送他下去，结果就送他往家里走。他不愿意回家，我们就到了松台山上。但是天气很冷，我不停地咳嗽，罗青把自己的衣服脱下来披在我身上，我还是冷，他也在哆嗦，那时我们都觉得很绝望。罗青突然想起来了一个地方，说雪山上的卫国寺可以住人，我们可以在那里过夜。当时还没想到什么私奔的事，头脑很简单。罗青觉得只要躲过了明天中午的出发时间，父母亲就会走掉，他就可以留在温州了。结果我们真的摸黑上了雪山，进了那个寺庙里。我们向一个老尼姑求助，让她容许我们过一夜。尼姑同意了，让我们在一个厢房里住下。那一夜我们靠在一起，一夜都没合眼。第二天天一亮，就有派出所的人开着摩托车把我们带下了山。罗青被父亲揍了一顿，强行带他上了轮船。而我整整哭了三天三夜。”
“真是一个伤心的故事。我完全能理解你的悲伤。说实话，在码头上看着罗青的轮船离去的时候，我哭得像个小孩子一样。之后的一年多时间，我每天都会想念他，总是想着和他重逢。”
“不过好在那时候年轻，伤心是伤心，最后总还能高兴起来。”
“时间能抚平一切。有件事情我一直觉得好奇，今天想问问你，希望你不要见怪。我知道罗青走了后不到两年，你就结婚了。而那时你的年龄大概也就十八岁吧，不知你为什么这么急着结婚？”A问。
“是啊。那时什么也不懂的。这事都是因为罗青的事引起的。罗青走了之后，一开始每个礼拜都有来信，我呢也整天在盼着他的信，和他书信来往很火热。我妈其实一直在偷看我的信，不久后，我妈就截了罗青给我的信件，还把罗青给我的信全搜走了。那时罗青已经当兵了，你知道我比较粗心，没有把他的地址抄下来，每次写信都要把他的信封拿出来抄地址。他的信被我母亲收去烧掉后，我记不起他的地址，无法给他写信了。而我再也没收到他的信，因为我妈联合邮递员截走了他所有的信。那段时间我真是很伤心。不过，我这么年轻就因为和罗青的关系受到那么大的压力，心里觉得很疲倦。我慢慢失去了以后还和罗青在一起的愿望，所以我一再告诉我妈妈，我只是和他做朋友，不会有嫁给他的可能。我妈就是不信。后来的一天，我妈说要给我介绍对象，是我表哥的一个同学，从小我就认识的。他比我大十来岁，黑龙江回来的，在汽车运输公司里做行政工作，条件很好。我妈觉得他人很好，对他放心。其实那个时候我因为罗青的事心里已经麻木了，还觉得只要结婚了，我妈就不会为罗青的事来烦我，而我心里也的确觉得自己不会嫁给罗青，所以我就同意了。
“后来很快就订婚了，老公骑自行车驮着我四处去分派喜糖。有一天去阿东家里送喜糖，好久没碰见她了。她见到了我送糖来，以为我是一个人来的，赶紧去拿了一封信出来给我。是罗青托她转给我的，因为罗青给我写了那么多信，我都没有回复，所以他寄信给她托她转给我。我拿着信，没有打开，只是看到了罗青熟悉的字，眼泪就唰唰地流下来。这个时候我老公放好了自行车过来了，看到了我的信，就一把夺了过去。我老公比我们大十几岁，经过黑龙江的锻炼，社会经验十分丰富，我们这些小孩哪是他的对手。他回家立即写了一封长信给罗青，里面放了两张喜糖纸，说柳小芸已经和他订婚了，劝罗青趁早断了心思。这以后，我和罗青真的断了联系，大概有十多年的时间。”
“在信里放喜糖纸让人断了念想的故事，我过去听说过。你老公还真的这样做了。”A说。
“我后来的日子都过得很顺，十年、二十年过去，偶尔也听到一些罗青的消息。他中间来过温州几次，见过几次面，都很平淡的。但是我心里还是关心他。他独自在苏北，父母在威海。苏北那个地方落后，他算能干的，家境还不错。他的妻子五年前得了癌症，他尽心尽力照料，让他很辛苦，他也一下子衰老了。他很孤独，有段时间还打过架，喝酒，但他最终还是个腼腆的人。他还是一个重友情的人，喜欢热闹，喜欢和少年时代的朋友在一起。不要以为他来只是为了见我，他其实暗地里曾来温州和我见面，见我不难。他和我说过，这次急着想来主要还是因为你回国了，想来和你见见。我知道，在温州的那么多男同学里，他对你是最惦记的。我知道他平时不会那么傻的，居然会爬栏杆过马路。可能是因为大家把他排除在灯塔群外，对他封锁消息，让他很不开心，再加上他刚生过一场带状疱疹，身体虚弱，体力透支，才会去爬栏杆抄近路。” A听了后，直觉心里难过和惭愧，因为他也在这一个对罗青封锁消息的群里，而罗青则是因为想要见他而来。
罗青一动不动安静地睡着，头上包着白纱布。监护仪器上的波纹平稳地滑行着。
五
晚上9点钟，有人来换班了。柳小芸说要继续在医院待一阵子，让A 先回旅馆去休息。这个时候，医院门口拦不到出租车。有人告诉他，这里其实离旅馆不远，从老城的街路上走过去，你只要看着老城墙上的那座高高的古代灯塔，一直往前走，就可以找到旅馆的。A又等了几分钟，还不见出租车过来，就只好步行回旅馆了。
他很快就进入了老城区。路边全是木头结构的店铺，而街路的路面是石板铺的。他越过一座小石桥，就看见了那个妈祖庙，以前就是在这里他听说，这里的女孩小时候很多都会去当一段时间的尼姑。街路交叉错综，他很快就迷失方向。但是一到稍空阔处，他就能看见海边明代城墙上的那座灯塔，所以就能找到方向前行。
回到了旅馆，没看到同伴。旅馆的人说，他们都到楼顶上的露天酒吧去了，那里凉快。于是A 也上了顶楼，看到这上面很宽敞，有不少座位。他选了一个位子坐下来，要了一瓶啤酒，空气新鲜，海风吹来。他还没看到同伴们在哪里，可也没想到去找他们。某种程度上，他想自己清静一下，不想马上去和他们会合。
A慢慢喝着冰凉的啤酒，心情慢慢安静下来。他远远看着那座灯塔，还有灯塔下那蜿蜒的古城墙，大海在远处闪着亮光，仿佛那是一个熟悉的梦境。三十年前A和一个朋友来这里旅行，住在一个渔民的家里。那个傍晚渔民家煮鳗鱼汤招待他们，据说汤要煮得越清味道越好。趁着他们家煮鱼汤的时间，他一个人从他家后门出来，在海滩上散步。当时在刮风下雨，雨伞都给吹散了架。那道沙滩叫月亮沙滩，成月牙形的，美丽至极。而在稍远处的地方就是那个石头古城楼。他走近古城的时候，天已黑下来，只见在城池的尽头，风雨和暮色中有一盏灯塔亮了起来。这是明朝建造的灯塔，它的光芒是橙红色的，有一圈圈的光晕，在海天之间孤独坚守。那一刻，他在沙滩上久久看着这盏灯塔，忘记了渔民家里那美味的鳗鱼汤已经做好上桌了。正是对这一座灯塔光芒的回忆，才带他回到这里。
这时他看到了艾珍站在桌子边。她和上午在高铁上时一样突然出现，像是穿着隐身衣似的。她坐了下来，他们交谈过，现在不觉得陌生了。
“罗青怎么样？”她问。
“还昏迷着。医生说他还得过些时间才会醒来。”A说
“真没想到会出这种事。”她说。
“是啊，不该发生的事情发生了。”A 说。
“我给你看一张照片吧。”艾珍说。她拿出了手机，用手指划拉了一阵，然后把手机递给了A 。那是一个女孩子的照片，剪着短发，神色略带忧郁。
“知道这是谁吗？”艾珍问。
“不知道。”A照实说。艾珍拿回手机，又用手指划拉着，找到一张照片，给A看。
“这个呢？”
“这个也不知道。”A说。照片上是个上年纪的妇女。他略觉面熟，意识里开始有点察觉到艾珍的意图。
“这个是苏娅的妈妈。”艾珍说。A 也认出来了。他1975年和1978年见过她，现在还有点印象。她看上去老了很多，但还是能看出点当年的模样来。
“女孩是谁？”A问。
“是苏娅的女儿。”艾珍说，“苏娅的女儿下个月要结婚了。我已经收到了苏娅妈妈给我的请帖，下个月去吃喜酒了。”
“是吗？是她女儿？我再看看她的照片。”A拿过手机再次看，照片中那个女孩在看着他，他看出了一点苏娅的神情。
“我不知道苏娅的情况。不知道她有一个女儿留下来。”A说。
“苏娅死的时候女儿还不到两岁呢。前些天我还问过她有没有妈妈的印象？她说自己一点儿也想不起来了。”
“苏娅死了很久之后我才听到消息。那时我们都没联系，也没去参加她的追思会。我只听说她是突然死去的，她究竟生了什么病？”
“先天性心脏病。那一天是三八妇女节，司法局里工会搞活动。苏娅的一组拔河赢了，那天她特别高兴，和大家一起抱成一团欢笑，突然就倒下了，心肌大面积梗塞，心跳马上停止，再也没有跳起来。”
“她事先不知道自己有心脏病吗？”
“她应该知道。海燕也知道的，在她到了北海舰队之后的第三年，有一次她在训练中昏倒，后来就查出心脏先天有问题，不能再打球，会有危险。那之后，她就离开了球队，调到政治部当了干事，学摄影，一直到她转业回来到了司法局。”
“她死了后女儿跟谁呢？”A问。
“她女儿后来一直跟着苏娅的妈妈。苏娅的老公后来得知苏娅在部队时就诊断出有先天性心脏病，而他则一点也不知道，所以对苏娅的母亲很生气，觉得自己受了欺骗。他说要是早知道她有病的话，就不会让她参加剧烈的运动，也许她也不会死。对他隐瞒苏娅病情的结果，不仅是害了苏娅，也害了女儿和他。她老公后来离开了中国，去了美国，娶了新的老婆。这回女儿结婚，听说他会回来参加婚礼。”
A又伤感了起来，上一次见到苏娅时，还没有她的女儿那么大呢。他还能很清楚地想起那天苏娅的模样来。
“你知道我为什么会来找你说苏娅的事吗？”艾珍说。
“不知道。”A说。但是他觉得有什么事情在等着他。艾珍一开始在火车上找他说话就有点让他紧张。
“苏娅生前和我说起过你的一件事，而且说过好几次。”
“什么事？”A觉得心跳。
“她说自己第一次回家探亲的时候，在永川路经常看到你和球队一起走过。”
“是的，我今天还一直在想着这件事情。她什么时候和你说的。”A说，心跳加剧。
“她说看到你很高兴，还说你变了样子，嘴边有了小胡子，看起来挺帅的。”
“她是这么说的吗？那时她也变成大姑娘了，很漂亮，让我激动。”A说。 “她说你和一个队友去她家送了电影票，请她母女看电影。她觉得很高兴，也很喜欢你。她母亲也看中了你，甚至打起你做她女婿的主意了。看了电影之后，她很奇怪你的那个队友陪她们回家。因为他是你的队友，她觉得亲切。还觉得可能你是新兵，请老兵出面帮助。后来那个人在送她们回家的路上偷偷给她塞了纸条，她把纸条收下了。回家打开了一看是约她第二天到中山公园约会。她当时觉得有点糊涂，不知道这个约会纸条是你托那个人送的，还是他自己送的。第二天早上苏娅就到了我家里和我商量，应该怎么办？我看看那张纸条，上面只写了请她到中山公园九曲桥见面，没有落款名字，所以也搞不明白是谁写的。不过我的直觉告诉我是那个老兵写的。可苏娅看来喜欢你，幻想着是你写的，所以我也不忍心说穿了。我看苏娅像个爱情来到心间的小姑娘，脸色泛着红晕，就问她，你是想和那个老兵约会还是和A呢？她说当然是想和A了，那个老兵是个油条，她在部队见多了。我说那你就去赴约吧。你先在暗处藏着，见到是那老兵过来，那你就走人。如果是你要见的A，你就过去。但是苏娅显然是慌乱了，不停地说怎么办？怎么办？我看着她可怜的样子，就对她说，我陪你一起去吧。苏娅一再说这样合适吗？但是我看她快活起来了，脸上有了笑容。”
“天哪，竟然是这样的。你们后来去了吗？”A说，心里惊讶极了。
“是啊，我们去了。那个晚上我给苏娅选了一条好看的连衣裙，看她脸色很不正常，苍白得没有一点血色，我就给她涂了点胭脂和口红。我们提早半个钟头就到了中山公园。那个时候我已经谈恋爱，经常在中山公园里约会，所以知道在九曲桥上方的山坡上有个亭子。我们就坐在那个亭子里看着九曲桥，等着苏娅的心上人走过来。月亮升了起来，九曲桥被照得很亮。我们看到了有个个子高高的人走了过来，在桥边来回走。苏娅说这就是那个老兵。我问她怎么样？喜欢的话就过去。她哭了起来，说我们回家吧。一路上，她一直在发着狠，说要用鞭子抽你，用针扎你，用开水烫你。”
“原来是这样的。”A脸上出现一个苦笑，他的心突然变得很寂静，好像是到了一处史前的荒原上。他完全没有想到，当时苏娅竟然会这样痴痴地把小梅的纸条当成是替他送的。他真是犯下了一个大错。其实在他到苏娅家送电影票时，他已经感觉到苏娅对他的温情，他应该勇敢地迎上去，但是他却懦弱地退缩了。那是一种不负责任的退缩，因而铸成一个大错，而这个大错的具体细节在几十年之后，通过另一个人对死者的追思才到达他的耳朵里。
刚才艾珍复述了苏娅赴约会的现场情景。这一个情景在他的记忆里也同样存在，但是呈现着完全不一样的感受。对他来说，这一个情景充满了屈辱的记忆。和艾珍陪苏娅去赴约一样，那一天他也是陪着小梅去赴约。
在上面写到的那个下午，在豆腐坊里用锯末烧水洗澡之后，小梅的脸色红润精神焕发。但是他突然又愁容满面。小梅把A叫到了一边，对他说，自己一个人去约会总有点怕，也说不清怕什么，也许怕遇见流氓，也许怕军分区的风纪检查。他还觉得自己在等待苏娅出现之前这段时间实在是太无聊了。他请A 和他一起同行到中山公园，等看到苏娅出现，他带着她走进那黑暗的树林里之后，A再离开，独自回船艇大队去。
对于这样一个要求，A居然同意了，甚至心里还有对小梅的感谢之意。A现在无法复原出那天混乱的心灵状态，但他依然还能触摸到当时他心里极度受折磨的蛛丝马迹。那个时候他的心里烧灼着一团烈火，像是在炎热的沙漠上几天没喝到水的人一样难受，渴望着水，而对水的渴望已经是一种幻觉，这个时候只要有人说让他喝水，他会愿意做任何事情。而这让他发疯的水，就是想见到苏娅。由于这样的原因，当小梅说让他一起去赴约的时候，他答应了下来。
这是一个月明之夜，中山公园里月影婆娑。在这个小城市，这里是唯一的一处公园。A从小就在这里玩，对里面的地形很是熟悉。在中山堂前有个喷水池，河水引进来形成个人工湖，湖中有个带亭子的小岛，里面有小山洞。传说那湖里有巨大的甲鱼。而九曲桥在公园后侧的华盖山下，对面是个古老的廊亭。A和小梅先是待在那一排黑暗的树林下。这个时候小梅非常听A 的话，A说什么他都说好，还不停地给他递烟。小梅平时的确很老练，但这个时候却显得很紧张，一点主意都没有，他真的被丘比特的箭射中了脑门，变得晕乎乎的。起初，A让他待在黑暗里，观察着九曲桥一带，只要有人经过都能看到的，何况苏娅是个身高一米七九的女孩子。他们在黑暗中观察了一刻钟，没见苏娅的影子。小梅开始沉不住气了，他决定到九曲桥上去，他觉得或许苏娅也在某个黑暗的阴影里观察着，只有看到他本人她才会出来。
接下来的这一段时间，A像是坐上了他后来坐过的云霄飞车一样，经历了大眩晕。起初，A是毫不怀疑苏娅会来赴约的。但是随着时间一秒秒流逝，看着小梅在九曲桥上焦急地徘徊，他开始渐渐地觉得，苏娅会不会出现是个疑问了。半个小时过去，公园里起了一阵夜雾，苏娅最终没有出现。小梅已经明白了，自己被放了鸽子。他先是沮丧，继而气急败坏，而A则开始闻到公园夜雾里弥漫着木樨和栀子花的香气。
那天之后，他没有在路上看见苏娅。而且不知为什么，他是那样盼望看见她，但是又怕见到她。几天之后，球队出发到杭州去比赛了。那天坐在火车上，A极其伤感地想着苏娅。那以后他一直没有见过她，几十年以来只听说过几次她的消息。一次是有一年听说她已经转业，到了司法局工作。再后来，就是听到了她死去的消息了。
“苏娅这么年轻就死了，才二十七岁。大家都觉得她是突然死去，应该没有什么痛苦。可事实上并不是这样。她死后第四天，要出殡，开个追思会。那天是在她家里，我去得比较早，她老公的姐姐妹妹都在。我知道今天是最后一次见苏娅，我进了房间，看到她睡在床上，被子盖住了她的全身和脸部。我过去，轻轻揭开了蒙住她脸的被子，看到了她竟然是七孔在流血。我难过极了，她老公的姐妹们看到了也大哭起来，说苏娅你这是怎么了，我们刚才都已经把你打扮得漂漂亮亮了，你怎么突然会这样？我当时很伤心，和她们一起给苏娅洗了脸，再次化了妆。我后来一直在想，苏娅虽然死了，灵魂还是在痛苦，所以才会这样出血。”