在中国的北方，有一座被称为鹤城的美丽城市——齐齐哈尔，城市的东南是举世闻名的扎龙湿地。二十多年来，我和这片湿地以及这里的一草一木、一石一鸟都已结成了朋友。这里的一切，也早已经融入了我的血液和生命，而我要讲述的丹顶鹤的故事就发生在这片神奇的土地上……
　　那时候，在一年的大部分时节里，保护区内的丹顶鹤都会离群索居。它们基本上以家庭为单位，生活在自己的领地内。而每当10月来临，北风开始呼啸的时候，野生种群便纷纷向南迁徙，真正的冬天就到来了。
　　此时，受到人类投食的庇护、在野外生存但从小由保护区繁育长大的鹤群并不迁徙，而是聚集在一起取暖，共同抵御冬日的严寒。
　　在这个人工繁育的鹤群之中，生活着一对恩爱夫妻。雄鹤俊美高大、风度翩翩；雌鹤温柔娴静、灵秀娇巧。两只鹤总是形影不离地生活在一起。与大多数人工繁育的丹顶鹤不同，在它们的腿部看不到一点环志的痕迹。然而，保护区的工作人员却总是能一眼辨认出这对“鹤中典范”。
　　一年早春3月的一个下午，梦鹤独自回到它和云鹤经常一起生活的至爱岛，岛上的残雪尚未消融，破败的芦苇在风中摇晃着，显出无尽的苍凉之感。它站在岛上的最高处，眺望远方，昂首拼命地呼叫。声声凄厉悲伤，阵阵近乎哀嚎。
　　我心里咯噔一下，云鹤可能出事了……我一边观察一边快速移动脚步跟踪拍摄，见此情景，感同身受，内心十分酸楚、悲痛。

　　知道梦鹤已经很多天没有好好吃东西了，我急忙跑去车里拿来准备好的小鱼。看到撒在仙鹤湖冰面上的小鱼，群鹤争相跑来享用美食，唯有梦鹤视而不見。它远离鹤群，形单影只地向远方眺望，向着就要没入地平线的夕阳发出声声撕心裂肺的呼唤……
　　几天过去了，仍然没有云鹤的消息。就在梦鹤为寻找爱妻而悲伤焦灼之际，对梦鹤爱慕已久的梅鹤见它已独身，便跟踪而至，整日在它身边飞来飞去，大胆求爱。
　　梦鹤对这一切表现得极为冷漠，但梅鹤却非常执着，一连好多天追逐梦鹤。梦鹤依旧对它视而不见，继续嘶鸣，苦苦找寻爱妻云鹤……
　　就这样，梦鹤不眠不休，夜以继日地哀鸣哭喊，飞过任何一个有过它们共同记忆的地方，寻找着失踪的爱妻。有时它心神不定，叫着叫着就忽然飞起；飞到新的地方又继续哀鸣，凄惨的声音划破寂静的夜空，久久回荡。
　　此时此刻，梦鹤的心碎了，我的心也碎了。
　　经过二十几天的跋涉与寻找，我最终发现了云鹤的踪迹。不幸的是，找到它时，昔日美丽的云鹤只剩下一地血肉模糊的尸骨，头连着脖子被甩在不远处。它已经遇害了。
　　依我的判断，它是被豹猫，也就是人们常说的山狸子所害。尽管我的内心早有预感，可是当真的看到云鹤残破的尸骨时，我的泪水还是止不住夺眶而出……
　　时间一天天过去，早春的保护区，冰雪开始渐渐消融。一对对情侣互诉衷肠，对舞欢歌……梦鹤在一旁冷眼观望，心生悲凉，看着看着不由得背过身去，神情更加落寞沮丧。
　　从春到夏，梦鹤独自守在它和妻子曾经的领地上，用泣血般的深情时刻盼望云鹤能够归来。有时它张开双翼一动不动地站立着，呆呆地凝视着远方，似乎随时准备拥抱归来的爱妻。
　　一遇到空中有鹤飞过，它就仰天哀鸣，凄厉的叫声中透着嘶哑和无尽的哀伤，而这巨大的哀伤也使梦鹤原本清澈的眼眸失去了光芒。