沉默真相

来源 :当代体育·扣篮 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mahongxin2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  布莱恩·格兰特在NBA不只因为一头博人眼球的“雷鬼脏辫”而出名,他可是联盟九十年代的铁血硬汉,在开拓者效力的巅峰时期可以单扛“大鲨鱼”奥尼尔不落下风,而当转会至迈阿密之后,他在阿伦佐·莫宁因肾病远离赛场期间成功撑起了热火的内线,让人赞叹不已。自打1994年首轮第8位被太阳选中,到2006年回到菲尼克斯结束自己12年的职业生涯,格兰特勤勤恳恳的打球态度都是所有球员的典范。但不幸的是,仅仅在退役后的第三年,格兰特就被确诊为“最年轻的帕金森患者”。如今七年过去了,他在这段时间都经历了什么?他是如何保持积极心态渡过难关的呢?现在的他已经恢复到怎样的状态了?就让格兰特自己来揭晓答案吧。
  关于我与帕金森的一切都始于2008年的一次抽搐——在我左手腕上的一小块表皮肌肉开始偶尔地轻轻抽搐。在此以前,我可能在做完手术后也会有局部抽搐的状况发生,但是这次不一样,因为它来的毫无缘由。
  一开始,我没想太多,我以为在NBA征战了12年就会有这样的“后遗症”。但后来当我开始觉得左腿有些不大听使唤的时候,就觉得问题不太對劲了。这很奇怪,因为左腿是我起跳发力的腿,常年的锻炼让它不会轻易出毛病的。不过我还是没有太当回事,我还劝自己这是衰老的先兆,人老先老腿。
  后来,偶尔的抽搐渐渐变成了持续的震颤。当时我想参加ESPN解说员的面试,试着通过体育媒体的工作回到篮球的怀抱,但是每当节目录制开始,我总是在镜头前面掉链子。参加任何活动都会让我紧张不安,因为我太担心自己看起来的样子与正常人不同。
  我回到波特兰开拓者的主场参加球队明星凯文·达克沃斯的纪念仪式,当时20000多名球迷注视着我并为我欢呼,但我脑中当时想的却只有怎样才能藏起我颤抖的手。我知道自己的身体出了问题,却不知道问题究竟出在哪里,这很痛苦,没有人给我任何答案,直到我遇见了俄勒冈卫生科技大学的约翰·纳特医生。
  他给出的结果是:这种疾病在50岁以下人群中发病率仅为4%,并且是无法治愈的。当时我还不到37岁,是400名在NBA效力超过12年的球员之一,一名身体出色的顶级运动员,而我患上的疾病却是让人意想不到的青年型帕金森症。“医生,我想您是不是搞错了,因为我不可能病得那么严重。”这大概不是一个刚刚得知自己患上恶疾,生活从此改变的人的典型反应,但我总得说点什么打破沉默。
  我的反应并不是特别激动,但也绝非异常麻木,因为自从退役之后,我已经经历了太多的挫折。我先是与妻子离婚了,15年的婚姻戛然而止;我还曾与强烈的抑郁症斗争,那真是一场与魔鬼的战斗。
  不知道你们怎么想,但在我患上抑郁症之前,我认为患抑郁症的人都是软弱的。我甚至不觉得抑郁症是种病,我以为那只是一种精神状态,你应该靠自己就能从中摆脱。但当我也陷入抑郁症的魔爪时,才知道自己根本无能为力。那段时间是我生命中最黑暗的日子,我感到那么羞愤,每天都会想:“天啊,人们会觉得我是个懦夫。”患上抑郁症是很严重的事,真的,所以很正常地,我接下来的想法非常失落:“这一次又该轮到什么了?”
  退役、离婚、抑郁症,到现在是患上这种病。我并不生气,也不悲伤,我只是想知道接下来会发生什么,这种病会不会让我面临死亡。除了知道好莱坞影星迈克尔·J·福克斯(《回到未来》系列电影男主角)和拳王穆罕默德·阿里也在忍受帕金森症的折磨,我对这种疾病了解得并不多。于是,我在互联网上尽可能地学习关于这种疾病的一切。让我来告诉你们吧,这是一个人所能经历的最糟心的事。我不得不浏览20篇将帕金森症描写成噩梦的文章,才能找到一篇积极的文章。幸运的是,两个星期后我接到了两个电话,这启发了我,给了我新的方向。
  其中一个电话是阿里的妻子洛妮·阿里打来的,她希望知道我在做什么,不仅仅是对帕金森症,而是包括我生活的方方面面。她说,不能只是因为得上了帕金森症,就对其他一切事物不闻不问,这一下点醒了我。另一个电话来自福克斯,他设身处地地为我着想,说帕金森症对我来说将格外艰难,我再也不会像以前一样,如果什么东西困扰着我,只需要吃下药片或做个手术就解决了,我正面对的是一个终将得逞的敌手。我们探讨了以后的规划,他问我是否愿意加入这场对抗帕金森症的战斗中。“如果你不愿意加入,没问题。”他说,“但是一旦你跨入了这个战场,你就永远置身其中了,这是没有退路的。”
  我最终选择了参战,然而有那么一段时间,我不太明确我要怎么去战斗。福克斯的基金会已经在疾病研究领域做出了杰出的工作,而阿里则在亚利桑那州置身于关怀患者的第一线。
  在接触了一些帕金森症患者和对抗帕金森症的人之后,我发现,心态积极、保持锻炼的患者,比不经常活动的患者病情状况要好得多。我对这种疾病了解得越多就越意识到,如果不保持积极向上的态度,你就会离生命的终结越来越近。


  当意识到这些后,当想起了自己是谁——一名顶级的运动员,一名在NBA征战12年的老将,一个对营养学和健身了如指掌的人——之后,我终于找到了属于自己的战场。我建立了布莱恩·格兰特基金会,致力于一个新的目标:鼓励并助力于帕金森症患者积极主动地对抗疾病。药物并不能对所有人都有效,但像瑜伽和普拉提这样让身体舒展的锻炼,以及有意识地关注饮食的营养配比,将会对治疗的过程产生积极影响。我保证,如果你将现在的我和10年前做个比较,一定能发现很大的不同——一个积极主动,一个正相反。
  除了自身方面,NBA大家庭对我的帮助简直是棒极了。NBA娱乐部门的查理·罗森茨维格参与到了我们创办的高尔夫慈善赛暨“颤抖吧我们终将胜利”的庆典活动中,并帮我们邀请到了很多热心的退役球员。这次活动之后,他立即帮我们进行了宣传,比尔·沃顿、乔治·格文和查尔斯·巴克利也全都参与了进来。
  有时候,支持的声音会从你意想不到的地方传来,比如从你的老对手那里。在我向大家公布了患病消息的几个星期后,我接到了一个陌生的电话号码打来的电话。“嗨,布莱恩,我是卡尔·马龙。我刚刚得知你得病的消息,我想知道有什么是我能帮上忙的吗?”   既然我的老对手都这么说了,我确实有个主意。“卡尔,你还记得2000年西部半决赛的第五场吗?”我问到。
  “我永远都忘不了,那是你们连续第二年在季后赛中干掉了我们,这对两年前还是总决赛球队的我们来说,怎么可能会忘记。”我以为提到那场比赛时马龙会不高兴,但他的语气并没有什么变化。
  “是这样,那年第五场过后,我回到家看了你的采访。而第二天当我接受采访时,记者问我有没有什么想对你说的话。我不愿意说什么狠话,当时我只是说,你是我的偶像,我一直在学习你的比赛方式。我听说你喜欢打猎和钓鱼,所以希望有一天能跟你一起去钓鱼。现在,我觉得咱们应该一起来一次钓鱼旅行,这肯定是个很棒的拍卖项目。”
  他就说了一个字:“好。”
  那次旅行,我们募集到了10.7万美元。如今,布莱恩·格兰特基金会已经成为了一个启发人们找到自我帮助方式的平台,它会为帕金森症患者提供体育锻炼、饮食营养和感情方面的支持,让人们积极主动地应对病患。我们已经在西海岸和加州做了很棒的工作,现在是时候去帮助全国的人们了。
  帕金森症的表现形式有很多种,而我是幸运的。自从我被诊断患上帕金森后,我的症状仅表现为震颤从左手转移到了左脚。但是,与我同期患病的两个朋友——他们并没有像我一样保持积极的心态——却发展成了肌肉张力失常,那是一种膀胱和肠道失控的症状。许多病友在40岁的时候就不得不依靠上了导尿管,那真是难以想像的打击,无论身体上还是精神上。你的身体背叛了你,而你不得不开始使用一个你以为老到70、80岁才会去使用的,甚至永远都用不到的东西,想想那该有多么难熬。
  不仅是患者难熬,患者身边的人也一样。我见过好几对结婚多年的夫妻,因为这个病而结束了婚姻。也许在一开始,你刚刚确诊之后,他们会说自己绝不会离开,但当症状开始显现——也许是你走不稳路了,也许是你的脸部开始下垂——这对所有将要面对这一切的人都是巨大的挑战。
  他们想要的可不是那些,他们想要的是一个在球场上狂奔飞驰的布莱恩·格兰特,但现在的格兰特已经体重渐长,行动也不太协调,有点不能完全控制自己了。但我绝对不会对那些没能坚持下去的人说些什么,能在那种情况下挺过去的感情,需要真爱和承诺,而那些一直坚持着的人们,真的激励着我。
  我的孩子们就是这样,一直都是。我有两个儿子,一个3岁,一个1岁。随着他们的成长,我的病情也会越来越严重,这会让我不时地担心。但我知道,我必须对他们说出实情,让他们知道正在发生什么。我还有两个大一点的女儿,一个13岁,一个14岁,她们自己已经了解了这个疾病,并知道她们的爸爸会没事的。尽管我的治疗已经有了进展,但我还是会不停地要求她们帮我一点小忙。
  “你能帮我扣一下这个扣子吗?”我会问我的女儿。
  “你能自己扣吗?”
  “估计不能,这就是我需要你的原因。你最好永远都不要嫁人,留下照顾我一辈子!”
  “老爸,你很过分!”
  你绝对、必须、一定要有一点幽默感,这是我学到的另一件事。这很关键,也不容易,关于这个病的任何事都不容易。
  对我来说,最困难的地方是丢失的自尊心,我曾经那么强壮、灵活,而现在我正一点一点失去对身体的控制,但我必须在这个过程中保持我的尊严。有时我可能觉得这没什么,有时又会觉得我不想让别人为我感到难过。我知道,我必须尽力去打开心扉,接受人们的帮助,即使我想要一切都自己扛。如果我的孩子们、我的家庭、我的朋友們向我伸出了援手,我必须紧紧地将他们握住。有病不可怕,信心不能崩塌,这就是我要告诉所有人的。
其他文献
所谓郎才女貌,门当户对,在传统的观念里,成功人士与娇妻美妾才是划等号的两个身份。不过,在现实生活里,美婦人常伴拙夫眠的事也绝非罕见。在NBA里,这样的例子就不少,比如巴尔博萨和马科·贾里奇,二人的妻子都是名模,无论知名度还是身价都远非他二人能比,可还是不妨碍有一段姻缘。虽然最终还是以离婚收场,不过,能够与美人共枕多年,也算是不枉此生。  虽然有着太多名模与角色球员之间不对等的配对,但仔细想想,能在
期刊
“马龙的肘,阿泰的拳,鲍文的飞腿不等闲。”老球迷们肯定对这句话画面感十足,在那个近似肉搏的年代,这代表着比赛的真实缩写,有些球员就是以恶人的形象出现在联盟的。但是现在,这种恶人似乎变得稀有了,更多的则是以恶习闻名,于是……“格林的脚,傻芬的手,考辛斯的碎嘴舔刀口。”没有了硬气的强强对抗,只有不入流的小动作,坏胚子的印象完全颠覆了强硬的固有内涵,这也是联盟“爷们儿”风格转变的重要原因之一。  火箭战
期刊
“他肯定不是典型的那一类教练。”马刺内线阿尔德里奇说,“他知道全世界正发生在人類、种族之间的事情,他不害怕说出自己的信仰和观点,他总是努力让我们明白生活远不止篮球,远不止NBA。当然,你必须认真对待你的工作,但是他试图让我们记住这不是我们赖以生存的全部,生活中有许多更重要的事情值得我们关注和思考。在此之前,我从没有在这样一个教练手下打过球,他真的帮助你思考篮球之外的事情。不但让你在篮球上有所提高,
期刊
十二月份的圣安东尼奥城到处洋溢着节日的气氛,每逢临近圣诞节,圣安东尼奥河滨步道就会亮起明亮的圣诞灯光,准备迎接盛大的节日。而美国中南部温和的气候,让这座城市没有一点冬日的寒冷和萧瑟之感。但在圣诞节前的那个周末,这里的气温突然从零上二十度骤降到了零下一度,这多少有些反常,而圣城人的心情也在这难得寒冷的一天经过了一个复杂的过程——难过、不舍,满怀敬意,最终释然。这一切的一切只有一个原因:他们要与蒂姆·
期刊
天神之战,这是神话故事里杜撰的旷世之争,虽然只源于人们的遐想,但却也从侧面影射了现实之中那些伟大的战役。如果,可以将比赛形容为战争的话,那么在联盟里,已经上演了太多的天神之战。那些经典戰役,总能成为让人热血沸腾的催化剂。不过,无论是带着错过的遗憾,还是回忆往昔的唏嘘,现在都不重要了,因为两个天神萌芽正在努力成长,一场新的征战盛况,行将拉开序幕。  伟大起航  2015的NBA选秀大会上,卡尔-安东
期刊
在NBA,逆潮流而行是一件挺困难的事。现下几乎每一支球队都在囤积射手,拉开空间打挡拆,然而直到上赛季,灰熊却仍然是一支老牌球队。他们以两个固守禁区的古典大个子为核心,强打篮下,用一次次拼抢篮板撕裂对手防线。后来,随着去年五月签约新主教练,41岁的大卫·菲兹戴尔(他曾在迈阿密讲求效率与空间的体系下做了八年助教)。多年来始终固守“刑房”文化的孟菲斯军团终于发生翻天覆地般变化。  硬仗专家  在NBA官
期刊
又一次,鹈鹕倒在了勇士这座大山下。而这场比赛最后时刻出现的争议判罚,就好像是安东尼·戴维斯本赛季心态的真实写照:比赛还剩2秒的时候,鹈鹕落后2分却握有球权,戴维斯持球单打格林,试图转身时却被格林一掌将球切掉。暴跳如雷的戴维斯认定对手犯规和裁判理论,却领到一个技术犯规。比赛结束后,他的脸上写满了懊恼和委屈,而在之后官方公布的最后两分钟裁判报告显示,格林在对戴维斯抢断前已经出现犯规动作,他将双手放在戴
期刊
NBA最后一个硬汉?马特·巴恩斯从没承认也并未否认过。进入联盟15载有余,宁折不弯的性格让他吃了很多亏,只是这家伙却从来不曾改变……  “打架打球,我都奉陪。”  在洛杉矶一栋四层豪宅里,巴恩斯展现出了不为人知的一面。身高2.03米的他始终保持着健美的身材,对摆在面前的外卖亚洲菜全无兴趣。这个NBA著名的硬汉,这个面对身体对抗、喷垃圾话甚至是打架都全无惧色的斗士,生活中居然是个说话轻柔并吝啬与人眼
期刊
人老奸,马老滑,但这个世上的事情哪有那么多绝对,不可能谁都是波波维奇,年龄越大鬼点子越多。  所以,即便精明如菲尔·杰克逊,也难免在71岁的高龄时偶尔出现犯糊涂的时候。当然,说禅师“老糊涂”或许有些太片面了,毕竟,还没谁能说得清现在的“禅师”到底是有些糊涂,还是通过修炼禅学使之上升到一个常人难以理解的境界,毕竟他曾经那样难以琢磨……  治军手腕  本赛季刚开始的几场,尼克斯的场上表现一团乱麻,从名
期刊
好胜的乔丹  所有对《空中大灌篮》的怀旧——无论电影的重映,还是以其为主题的新鞋发售——有一件事绝不可能再重现,那就是发生在1995年夏天电影拍摄期间的篮球故事。  当时,乔丹刚刚为季后赛被淘汰的经历所刺痛(在东区半决赛中被魔术淘汰),无论是否拍电影,乔丹都打算在NBA收复失地,所以他要求华纳兄弟在摄影棚附近为他建造一个帐篷式的篮球场。消息传出后,一批NBA球员蜂拥而至。  除了同时参演的尤因、巴
期刊