动画片《罗小黑战记》为啥那么火？我想很大原因是，主人公是一只猫。毕竟，撸猫时代，不能不火。
　　随着单身社会的到来，晒猫远比晒娃疯狂。统计显示，2018年，中国宠物猫的数量是6700万只。所以，有多少“猫主子”，背后就有多少“铲屎官”和“英雄老母亲”。商家的鼻子就更灵敏了，“云吸猫”“猫爪杯”等有关猫的产品接连推出，故宫的猫比皇上妃子还能带货。
　　猫究竟有多可爱，随便举些例子就知道了。
　　影视作品中大名鼎鼎的有加菲猫、汤姆猫、机器猫，科学界有“薛定谔的猫”。甚至在2019年8月21日，中国首只克隆猫—经代孕猫自然分娩的英国短毛猫“大蒜”迎来满月，备受关注。
　　不可否认，越来越多的猫通过各种形象出现于大众眼帘。那么，世界各地最受欢迎的是哪些猫呢？

机警灵巧的“黑猫警长”

　　中华田园猫，就是中国猫，非常讨喜。它讨喜的原因中，中国人口多固然是一个因素，但更重要的莫过于，中华田园猫机警、灵巧、侠肝义胆，其最为人所熟知的形象，就是动画片中的“黑猫警长”。
　　“迎猫，以其食田鼠也。”《礼记》中寥寥几个字，就道出了猫在中国存在的现实功用。中国文化多是直线条，非黑即白，非好即坏，所以黑猫警长绝不会像来自美国的猫汤姆那样，和老鼠杰瑞唧唧歪歪。
　　民间也一样，人们被灌输的猫的定位，也脱离不开这种“猫鼠对立”的观念，正如那首童谣所唱：“小老鼠/上灯台/偷油喝/下不来/喵喵喵/猫来了/叽里咕噜滚下来……”
　　还可以观察到，在中国的成语中，诸多贬义词，比如猪狗不如、鼠目寸光、贼眉鼠眼、獐头鼠目等，几乎没有关于猫的。
　　然而，在中国传统文化中，除了《狸猫换太子》以及《七侠五义》中的“御猫”展昭外，似乎再也没有了这小家伙的立足之地了。比如，施耐庵在《水浒传》里，命名了一堆“动物好汉”，如“白日鼠”白胜、“九纹龙”史进、“豹子头”林冲、“矮脚虎”王英，却无一位以猫命名的，实在匪夷所思。
　　时至今日，原先对猫固有的观念悄然转变。如《罗小黑战记》中罗小黑的猫妖角色，也体现了当代人对“猫伴”的需求。
　　但总体看来，《罗小黑战记》这种“温暖炙热、治愈人心”的表现手法，让观众越看越觉得是受了日本动画的影响。

从“妖”到“萌”的日本猫

　　唐朝，遣唐使从中国把猫带回日本后，爱猫宠猫的风气就此风靡岛国。
　　招财猫也开始传播开来。作为日本传统猫型偶像摆设，招财猫被视为一种招财招福的吉祥物，现已风靡整个东亚。
　　随着日本动画享誉世界，其中对猫的刻画、塑造也深入人心。如动画片《花仙子》的主人公—伦伦·弗劳沃，就带着一只会说话的雌猫卡托（Cato）。
　　在节奏快、压力大的日本社会，甭管是1974年创造的Hello Kitty猫，还是在1979年出现的机器猫（即哆啦A梦），这些“萌系”猫们，绝对让人过目不忘。此外，还有《甜甜私房猫》（又称《起司猫》）中的灰白相间、虎斑条纹的小起，足以把人的心萌化。
　　值得注意的是，日本动画中还出现了很多猫妖的形象。这要追溯到镰仓时代之前。
　　那时，日本的猫咪还没有很多“流言蜚语”。平安时代的猫，多出现在描写贵族生活的著作中，如清少纳言的《枕草子》、紫式部的《源氏物语》。

　　黑猫警长绝不会像来自美国的猫汤姆那样，和老鼠杰瑞唧唧歪歪。

　　到了鐮仓时代、江户时代，猫就摇身一变了，成为妖怪、妖精上线。但彼时的“猫妖”“猫怪”，更多充满了恐怖、神秘气息，鲜有今天的治愈系之风。就像《猫汤》，其阴郁、残忍、暗黑、充满戾气的画风，含沙射影，间或杂拌着西方一些黑童谣的叙事方式，既压抑又惊悚，让人仿佛在看一部儿童版的恐怖片。

　　时至今日，日本猫在银幕荧屏的形象，又来了个“反向弯路”—取“妖”而代之的“萌”系，大行其道。
　　其中的代表，有宫崎骏的《龙猫》。这只大腹便便、沉默寡言的龙猫甫一亮相，便以乐观开朗、温顺善良且有着精灵般的魔力，俘获了无数孩子乃至成人的心。其“后辈”罗小黑也一样，它置身于“暧暧远人村，依依墟里烟”的小清新的乡野田园风光里，且片中不乏各种惊心动魄的场面。 　　不同的是，《龙猫》在幽默的加分项上不如后者。在《罗小黑战记》中出现的手机支付、“千里传音器”等富有中国特色的“梗”，让人忍俊不禁。但无论前者还是后者，其主题都透着对大自然的呵护，对人类贪得无厌、破坏生态的警告。
　　在诸多小动物中，宫崎骏似乎特别爱猫，光是以猫命名的动画片，除了《龙猫》，还有《百变狸猫》《猫的报恩》。至于为什么这么拍，宫崎骏说：“我想告诉孩子们，这个世界值得我们活下去。我一直是这么想的。”

欧美猫：谐星智慧无厘头

　　我从小就养猫，发现猫真的如人：小时候活泼淘气，长大就沉静世故。大多时候独来独往，一副见怪不怪、波澜不惊的“熟猫”范儿。

　　法国的欧盟部长给自己的猫取名为“英国脱欧”。

　　不过，在过去的西方，猫不仅不是受欢迎的动物，一度还被视为女巫的化身。在美国经典动画片《非凡的公主希瑞》里，就有一个能变为猫的女反派卡特拉。她是霍达克的手下，专门和主人公希瑞作对。
　　但在另一些动画片中，猫将“不猫”，它们似乎永远都长不大。所以，我们如今所见的欧美动画中的猫，大多是个“谐星”，其中代表当属加菲猫。“吃饭、睡觉、打欧迪”都是“开胃小菜”，更重要的是，这只自恋狂的猫一到“尖峰时刻”，往往就能出奇制胜，让人对其“爱爱爱不完”。

　　与之形成鲜明对比的，则是那只瘦得宛如纸片且处处受虐的汤姆猫。它就像《冰河世纪》里的那只松鼠，时刻不忘“搞对象”—“什么时候才能抓住杰瑞啊！”
　　很多人不知道的是，迄今为止，这只汤姆猫已是位“八十老翁”了—1940年诞生在《猫和老鼠》中的汤姆，多才多艺，弹钢琴、游泳、开飞机一样都不少，如果再给其配枪、配“猫女郎”的话，简直与007无异。
　　此外，还有两部“猫片”不容错过，一是法国动画片《猫在巴黎》，一是《蓝精灵》。
　　《猫在巴黎》是一部融合了法国审美的、轻松幽默的2D卡通片。其手绘本的画风，无处不在的温馨情感，猫和大盗的默契配合，猫对女孩的喜欢、忠诚，以及超多的詼谐手法，令每一个紧张情节总能处在轻松的法兰西幽默氛围中。可以说，这是一部完全不同于美国风格的“猫片”。
　　《蓝精灵》，出品于1981年，它源于比利时漫画，在由美国出品的“巨”集（共421集）里，除了一个个可爱活泼的蓝精灵，还有一个邪恶的魔法师格格巫及他的坏猫阿兹。
　　如今在西方的现实生活中，猫的地位也发生了翻天覆地的变化。比如，海明威在基韦斯特岛的家被改成了故居博物馆，其门票收入全充当了当地猫咪的生活费，似乎也是为了延续这位作家的爱猫之情。
　　据传，法国的欧盟部长给自己的猫取名为“英国脱欧”。因为关着门的时候，猫吵着要出去，给它开门又不动了。
　　去年，满大街的少男少女更是聚在一起学猫叫，一起喵喵喵喵喵。似乎谁不爱猫，谁就是政治不正确。我直接怀疑：这些人是不是都有“猫病”？
　　说起这个“猫病”，我想起前不久，我家小孩的同学的妈妈讲述的一个故事。她去山西旅游时，不小心被民宿老板喂养的未满月的猫抓伤了。出于医生的职业性敏感，她索要房东电话，并请对方务必留意：十日之内小猫会不会死掉。她的担心是，如果死掉，则可能携带狂犬病毒，那么自己就要打狂犬病疫苗了。房东却不明就里，满腹狐疑地发问：你是不是有啥病，担心传染给猫？