论文部分内容阅读
小而旧的教室里,角落的风琴满怀心事地沉默着。我靠在窗边看几个日本女孩在沙滩上玩竹马,那是一种类似中国踩高跷的游戏。陌生而熟悉的语言被大海的阵阵涛声冲得忽近忽远。那一刻我感觉自己是远离尘嚣的人,旅途中在这片桃花源安静地发呆,也并不算奢侈。
掉入乌冬面的漩涡
香川县又称乌冬县,名产即乌冬。一下飞机,我就在大厅里捕捉到一只身高一米八的乌冬吉祥物,八字眉、丰唇、正方形版的大白嚷嚷着:“快来吃乌冬呀!”旁边的小摊上师傅正忙碌地制作乌冬,见我把相机对准他,便笑嘻嘻地把盛了面的碗伸到镜头前特写。
日本的谚语里有一句“关东荞麦,关西乌冬”。将葱花拌开、呷一口汤汁,鲜甜的沙丁鱼汤底在落肚的瞬间驱散了疲惫。我站在一群日本游客中间吃乌冬面,四周的“倏倏”声此起彼伏。日本人吸面条时尽可能发出大的声响是对厨师的褒奖,虽然我一直怀疑这种吃法会让汤汁溅到衣领,但抬头发现师傅正微笑地望着我,果断把静音调到振动模式。
作为日本最小的一个县,香川境内有近千家乌冬面馆,分为一般面店、自助式面店(自助到你可以下田拔葱)和制面所。在高松市的街道上溜达时,我没有见到寿司店和拉面馆,走到街头看到一间乌冬面店,街尾又看到一间。
不仅如此,还有乌冬面巴士,乌冬面计程车、乌冬面飞机(我在乌冬面的漩涡里畅游)。在配有高级庭院、古色古香的“乡屋敷”里,穿着优雅和服的老板娘为我们送上当地有名的“和里子”乌冬:把一人食的乌冬面分成小份,装在五段称为“割子”的容器里,直接沾酱汁食用。这种吃法有益于细细品味,经冷水涮过的面条再淋上酱汁,爽滑感翻倍——虽然面食很容易饱腹,但和里子乌冬的爽滑却让胃遗忘了这个事实,只想追逐进食的快感。
乌冬在日语写作“餛飩”,传说唐朝时期,赞岐国(香川县古称)的高僧弘法大师随遣唐使来中国,把小麦和面粉带回故乡,据考证乌冬面可能来自中国福建的大溪,当地的切面与乌龙面做法极为相似。观光局的公务员为我们安排了一次制面体验,坐落在琴平山下的中野学校是一间有名的“乌冬学校”,手作教室的墙上贴有漫画家手冢治虫到访的纪念作品,甚至《名侦探柯南》也专门制作一集动画描绘这里。
教我做面的老师干劲十足,擀面的时候嘴里快速地咕哝:“乌冬!乌冬!”,表示“我爱乌冬”的意思。除了常规的和面、揉面、切面,还有一个好玩的环节是“踩面”。也就是把面团放进密封的保鲜袋里,光脚踩软它。然而精力充沛的老师现场播放小丸子主题曲,超快节奏的“噼里啪啦/噼里啪啦”让我惊愕,还没反应过来,马上就是震耳欲聋的《江南Style》……众人跳得肾上腺激素飙升,翻译忽然大声问:“老师想知道大陆或香港流行什么歌曲?”
我印象里一片空白,无人答话——这种情况下太洗脑了,我连广场舞的凤凰传奇都想不起来。
一旁拍照的香港友人笑着说:“简直群魔乱舞!”
种满橄榄树的桃花源
抵达小豆岛的当天恰好是日本的七夕节。从土庄港码头乘车到橄榄公园,阳光下无数银针伸向天空,正像梵高描绘橄榄叶时铺排的短直线。
据说七夕找到心形的橄榄叶会幸福。我花了五分钟在一株橄榄树苗上遇见了完美的心形叶子,在纪念馆里将它制成书签。一路山见到不少提着扫帚的少男少女走过,可不是扫地僧哟——这座公园是《魔女宅急便》真人版电影的拍摄地点,宫崎骏动画里葱郁的花园、温馨的杂货铺、海滨小镇的风光都可以在这里找见。
沿着蜿蜒整洁的下坡路走,树与屋舍之间,蔚蓝的濑户内海在眼前徐徐展开。
“濑户内海就像一面镜子,上面什么也没倒映。没有云,也没有四周的浮岛,不可思议地什么都没映现。那是空无一物的镜子,就只是泛着银色。在那银色之上,一闪一闪像在轻抚摸似的,太阳就这么渐渐沉落。凸在海面上的小岛,就这么缓缓变成剪影。”
这是角田光代的小说《第八日的蝉》里的段落,大学时代仔细阅读过的词句和眼前的景色叠合在一起,感动又奇妙。作为濑户内海的第二大岛,小豆岛的人口只有3万,这里气候近似地中海,橄榄产量日本第一,手作酱油闻名全国。漫步在街道上,空气里似乎闻得到一股酱油味。一路上见到的游客比本地居民还多,到处是闲适安宁的气氛。
岛上的食物很洁净,几乎都与橄榄有关:橄榄汽水、橄榄雪糕、橄榄酱油、吃橄榄渣长大的鲷鱼与黑毛和牛(再次落入橄榄的漩涡)。我在一家名为“野の花”的餐厅解决午饭,肥美的鲷鱼就着米饭下咽,喝一口花茶,似乎肉的甜味仍萦绕在齿间。
日本许多文学和影视作品都记录过小豆岛,然而它最早为世人熟知,是因为电影《二十四只眼睛》,在这部载入史册的作品里,有“抒情派巨匠”之称的木下惠介将小豆岛的风光拍得如诗如画,岛上的“二十四瞳映画村”是这部电影的主要拍摄地。买票进入后,工作人员会帮你换上浴衣和木屐。
目之所及都是昭和年代的风貌,我模糊记得小时候看过的电影片段,走过校舍的长廊,有种时光穿梭的迷幻感。小而旧的教室里,角落的风琴满怀心事地沉默着。我靠在窗边看几个日本女孩在操场(就是沙滩)上玩竹马,那是一种类似中国踩高跷的游戏。陌生而熟悉的语言被大海的阵阵涛声冲得忽近忽远。那一刻我感觉自己是远离尘嚣的人,旅途中在这片桃花源安静地发一下午呆,也并不算奢侈。 电影由我很喜欢的女演员高峰秀子主演,1954年她来到小豆岛拍摄,并在这里遇见了未来的丈夫。在一间名为“松竹座”的书吧里,几面墙都摆满了关于秀子的著作——我仿佛在书店遇到了故人,开心地买了她的画报集。走出店后我忽然想起了什么,从背包里掏出早上制作的心形橄榄叶书签,轻轻夹入书中。
看来,在开始这趟旅途前,我早在不同的时空和小豆岛打过照面,拥有这样的缘分,已经是种幸福了。
海神与妖怪屋敷
我的运动鞋在出国前忘记塞进行李箱,之前在旅馆附近的商场也没有找到合适的鞋子,索性每天都穿着平底凉鞋晃荡。来到琴平时是雨天,导游提议大家去参观著名的金刀比罗宫。这间神社供奉着主管海域的大物主神,据说许愿祈福非常灵验,在日本人心中是“一生必定要来一次”的地方。
一想到雨天要带着相机撑伞登山,我的脚趾就在凉鞋里发抖。但来到山脚下时,我看到不少日本大妈和妹子都穿着5cm+的高跟鞋、神采奕奕地在石阶上阔步走,这让我立马松了一口气。
我们拿了商店门前免费的登山手杖开始步行。从平地到琴平山山腰的正宫为 785 级石阶,到里神社是 1368 级,就在我盘算着与那些石阶苦苦对抗的时候,有一个白色身影从我身边倏忽闪过。他的头上戴着斗笠帽,全身白衣,小腿上束紧的绷带就像古时的行者一般。
“那是遍路者。”导游向我解释,大约1200年前弘法大师(没错就是带来乌冬面的那位)访遍四国,在境内修建了八十八间寺庙,是谓“八十八灵场”。信徒把“走大师走过的路”当做身心修行,称之为“御遍路”,从前四国的青年男女在结婚之前,都要到这些寺庙去巡礼。这个习俗演化到今天仍很流行,不管是否信仰,只要追求内心平静就可以踏上旅途。
金刀比罗宫其实不属于八十八灵场,它的历史要更悠久些,眼前的遍路者只是顺路过来参拜,却牢牢吸引了我:他的手上有一个铃铛,边走边摇,据说清脆的铃声可以净化内心;他的帽子里很可能缝有遍路者的信条“同行二人”,与弘法大师同行之意。
我尽可能快地追赶他,不知不觉中脑海里什么念头都没有了。大概40分钟后我到达山腰的正宫,同行的友人趴在悬崖边的栏杆上大喊:“这景色好美啊!!”凑近一看发现积雨云挡住了全部风光,只有一片蜜汁白色。
但是正宫四周水雾迷蒙,宛若仙境。用五日元的硬币(谐音“我缘”)在海神前许完愿,一转身看到刚才的遍路者在台阶上绑鞋带,没来得及搭话,他便行色匆匆步入雨中。下山时雨势已逐渐减弱,乌云像吹熄的余烟般快速散开。阳光落在路边的神龛和树上,古老湿润的木头闪闪发亮。
这番洁净安宁的景象,让我记起了黑泽明光怪陆离的电影《梦》。故事里狐狸们会趁着太阳雨,在森林深处秘密举行婚礼。四国全境内山地占了八成,许多妖怪物语都发源于此。第二天我从琴平乘列车到大步危,下车后见到阴天里荒凉忧郁的铁轨,一旁的车站像与世隔绝的村舍,走近才发现门口矗立着妖怪站长“儿啼爷”的石像。传说旅行中的人,如果发现走路时背后的负重越来越重,就是儿啼爷附体,假若你依旧可以走完旅程,将来必定富贵。
这让我对山上的妖怪博物馆发生浓厚的兴趣。在我的幻想里它应该是很厉害的恐怖鬼屋,但进去后发现博物馆的装潢很明亮。尤其卖门票的柜台上有个苹果公司的第一代电脑,长得就像红苹果一样,而且竟然还能用。
“为什么苹果一代会在这里?”我问友人。
“因为它也是妖怪啊。”
好像很有道理。博物馆的妖怪们全都丑萌得可爱,大部分是当地的老人根据自己的想象用布料缝制或泥土烧制,细细浏览一遍蛮有意思。原本想着这趟旅途至少撞见一个神怪才对得起这番跋山涉水,看来并没有,我也只好在纪念区拎两瓶妖怪清酒回去。和友人在旅馆喝得烂醉,第二天早上醒来差点赶不及坐船——这才是见鬼了呀。
喵星人攻占缪斯小岛
我从未见过如此多的猫。
大路旁、水管下、屋檐上,它们以各种姿势躺在阴凉处,不是睡眼惺忪,就是呼呼大睡。在这个没有平地、到处是狭窄坡道的岛上,大概有180位居民和180只猫和平共处。
自2010年开始,日本政府为了振兴几个小岛的经济,每三年举办一次濑户内海国际艺术节,吸引来自世界各地的文青来这里暴走。作为这趟旅途的终点站,男木岛给了我许多惊喜,随处可见的艺术装置新奇又好玩,比如水管道里会传出说话声、塞了废品的玻璃瓶组成了壮丽的帘幕、屋子里不住人而是住了无数只千纸鹤……总之,在举行艺术祭的时候来旅游,是有很大几率在这里遇到适龄的文青朋友的。
对了,如果你想更受欢迎,记得带点小鱼干来呀。
交通
香港快运航空(HK Express)
每周有3班航班“赞岐乌冬号”从香港直飞高松机场,时间大概需要三小时。飞往高松的单程票价一般在838港币。
面包超人列车
从琴平到大步危可以乘坐面包超人列车,车上全是面包超人的周边,一路风景非常洗眼睛。需要乘车券+指定席特级券,合计单程成人需2790日元,儿童半价1390日元。
停驻
栗林公园
江户时代早期风格的大名庭园,被《米其林绿色指南》评为三星景点:春天赏樱,夏天看菖蒲、莲花,秋天有枫叶,冬天则赏茶花。还有如同水墨画里走出的松树,形态奇崛优美,鹤和锦鲤在园内随处可见。除了在优美的池塘上游船,公园内更有高级茶会,可以欣赏专业的茶道表演。
濑户内海国际艺术祭
2016年的濑户内海国际艺术祭正在举行中,主题是“海的复权”,由艺术家和岛上居民联合打造艺术、风俗、美食盛宴,持有护照的外国游客看齐超过200件的作品只需要5000日元(原价25000日元)。展期是:
春天:2016.03.20—04.17
夏天:2016.07.18—09.04
秋天:2016.10.08—11.06
住宿
New Reoma World
一间游乐园主题的五星级酒店,推荐几代同堂来旅游的家庭入住。不仅离丸龟市区近,晚上八点后开放的大型游乐园不仅让孩子惊喜连连,酒店内温泉、书店、手信店一应俱全。