我十岁离开故乡，随父母到县城生活，风光如画的故乡从未离开我心田。
　　故乡没有坡岭，只有水田垌。一幅连一幅的肥田沃土，一直延伸至海岸边。春播季节，天刚拂晓，晨雾迷漫中四处传来哗哗水响，声声吆喝伴有水牛哞哞的呼哧，那是农人在水田里晨耕。
　　没几天，油绿绿的稻苗便在水田中拔节伸腰了，微风在田面上轻拂，褶皱起伏的绿波弹动春的琴弦。故乡的土地一马平川，如壮汉长满绒毛的胸脯，敞开在北部湾海岸的平原上。零散的田家屋宇，掩映在凤尾翠竹和绿树丛中。所有农家都在田垅小平墩上建屋，用禾管根盖屋顶，将柔细的禾草混和泥浆、牛粪挂屋墙。房舍够简陋，但却形成北部湾水乡田家的特色。简朴勤劳的农家生活，在大自然的怡养陶炼中安静雅然。
　　骑一头水牯在田埂上放牧，悠闲的时光伴随着流霞飞云，点点鱼鹰飞扑在禾海绿浪上，银白的田鹤围着水牛转悠，雀儿在田角边歌唱，那时的场景心境，是美得难以形容的。我常挂着书包在牛背上牧读，背课本里的那些古诗古文，琅琅的书声相别渐去渐远的晚霞，怡然自得的那种逸趣，胜过牧童晚笛。
　　十月冬近，北风下垌，一人多高的禾管穗黄澄澄的，沉甸得压弯了脊，一连几夜北风抚摩，万顷金黄的禾穗便成片匍匐，悄无声息的，好似一张宽大的锦被，遮盖在田床上，里边睡着沉梦的娃儿。
　　故乡少种瓜果，有的是鱼虾。大田种的多是单造的赤禾稻，一年收割一次。禾管高大，吃水充足，禾苗常年浸在半米深海水河水相混杂的咸淡水里。海潮涨了，则打开闸门引水进田垌，几天之后又趁落潮之时开闸换水。大量的鱼虾，就是沿着这个闸门通道进来的，出去则被闸网兜住了。入夜，繁星满天，明月朗照，正是网鱼捉虾的最好机会。夜晚有亮光鱼虾顺水游动，闸门大开，田水涌出，虾鱼都跟着水流向闸门游去，全进了预先装好的闸门渔网。一网打上来，鱼呀、虾呀、蟹呀、禾虫呀……欢蹦乱跳的，乐得你心花怒放。
　　如果是八月深秋，捉鱼虾主要靠“捉禾根”了，这时节正是爆米虾成熟的时候，它们白天在水田沟里呆，夜晚爬靠在田沟两旁的禾根上产卵。捉爆米虾要用圆口圈网，网眼细如米筛，渔人沿着齐胸深的水禾沟，用网沿擦着禾根往前推动，一路走去，网圈接触受惊的虾，会迅速猛弹，全都弹进网中去了。爆米虾大如蝇头，肚子满涨，装的全是卵粒，状如炒爆开的米花。稍用盐，加点水，刚煮熟就使人馋嘴。虾多吃不完的时候，就用盐生腌着，做成咸虾，这是故乡餐肴中的一大特色。
　　九月下旬，赤禾稻开割前要晒田了，如果田面不干爽，人就踩不进田去开镰。所有的水门大闸都敞开着，大田的水位逐渐低过禾根，晚上鱼虾都趁夜从大田中往深沟撤退，如果及时用绕子网把子沟口截住，就有大把的收获。捕鱼虾那种热闹我真的耐不住，常常脱光裤衩，只挂条单衣，跟着大人出没在夜幕里。我独自把守一个沟口，鱼虾不断地往我的网里窜，我不断地提网装鱼虾进筐。很快鱼筐已经沉重，我就半拖半抬地往家里赶。每次开闸放水都选在明月夜，让渔人见光好作业，同时鱼虾最喜欢夜行水，有星光月亮容易找东西吃。开闸泄水晒田，鱼虾也急于趁月明星光夺路而逃。我闸住了沟口，鱼虾急得在田里狂奔急跳，哗啦啦……哗啦啦……鱼扑水响一阵接一阵，这时高兴得心都快要蹦出来了……
　　深秋的夜，明月把所有的光倾倒在田野上，繁星在天幕上眨眼，我仰望天空，看到星星在相互倾诉，他们肯定在谈论我，认为我这个小子太野胆了。其实我最怕黑夜，即使月明光天，心中总惧怕什么时候冒出一个鬼怪来，虽说我硬着头皮跟大人夜渔，一进田垌就各奔东西，谁也不知谁在哪里，回家的时候只能独自走路。我有一个壮胆最有效的方法，就是唱歌。当年我才九岁，能唱上口的曲儿没几个，只能选最早学会的《东方红》唱，一遍又一遍，反反复复地哼，一直唱到家门口。母亲守在家里，半夜听到《东方红》的歌声，就知道我回来了，一颗心即时落地。
　　农历十月底，一切农事都结束了，大田垌里光荡荡的一片，原来在河汊海滩放养的麻鸭，陆续地赶了回来，成群结队的鸭阵，灰麻麻铺满了田垌，鸭群争先恐后地争食跌落田间的谷粒。二十天左右，垌里的谷粒也吃得差不多了，每个鸭子都膘肥体壮，选挑一部分上市销售，留下来的作为蛋鸭饲养。故乡的鸭蛋是出了名的，蛋白细嫩，蛋心金黄，是远销省内外的金牌食品，并且产量也多，两广人都美称我故乡为“稻蛋基地”。
　　故乡有条河流，叫码安沙河，是南流江出海口的最后通道。河面近百米宽，清清的流水，汇同海潮灌溉了方圆百里的土地。我们娃儿伙伴每次到河滩上放牧，都喜欢跳进河中洗澡，尽情嬉戏，河浪练造了我们健康的体魄，也使我们从小成为“浪里白条”，成长以后的许多故事，应该感激这条河给我们奠实了基础。
　　与故乡阔别半个世纪了，如今还是原来的模样吗？