侯宝林关门弟子师胜杰:师父的一句话让我决定留在东北

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:oep
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他,是相声大师侯宝林的关门弟子;他,是第一个在美国的舞台上说相声的中国人;在1985年评选出的“全国十大笑星”中,他,是唯一一位不在北京工作生活的相声表演艺术家。
  他,7岁登台。相声,这门注定与他的人生相随相伴的艺术,让他经历了怎样的风雨起落,悲欢离合?“外面的世界很精彩”,然而,师父的一句话,为何会让他毅然下定决心,留在东北那片黑土地上……
  让我们一同走近本期的被采访者:著名相声表演艺术家师胜杰。
  第一次听我说相声父亲竟然落泪了
  相声,是一门给人带来欢笑的艺术,然而师胜杰第一次“说相声”,却把他的“听众”给说哭了。1953年,师胜杰出生于天津。父亲师世元、母亲高秀琴都是天津一带知名的相声艺人。上世纪50年代初期,为支援东北艺术建设,父母离开了天津。年幼的师胜杰留在天津,和奶奶一起生活。1959年,6岁的师胜杰随奶奶来到了东北,一家老小终于在那里团聚了。
  “当时,我父亲是哈尔滨市民间艺术团相声队队长。我父母每天都在北市场的松花江剧场说相声。那时候我还没上学,每天就跟着父母,在相声大会里‘泡’。有些报道中说,‘师胜杰从小就刻苦钻研相声艺术,每天都跟着父母认真学艺’什么的,那都是人家给我拔高了。其实我只是从小在那样一个环境里成长,天天听相声。而且到那儿去听相声,最初的目的也只是为了解决‘温饱’问题。因为哈尔滨的冬天特别冷,家里四面透风,剧场里边暖和;当时正好是三年自然灾害的时候,剧场里的观众都认得我,都知道我是师世元的儿子。大家伙儿都挺喜欢我的,一看见我来,就这个给我一把花生,那个给我一把瓜子儿,这个给我来串糖葫芦,那个再塞给我一个鸡腿儿。很快我就吃饱了,吃饱了以后我就老老实实地在下边昕相声。’,师胜杰老师坐在我对面,一面说着,一面模仿着小时候趴在桌子上看节目时的样子,眼神和笑容里依稀可见他童年时代的纯真。
  “我父母演出完了回家后,都要吃些夜宵。演员都讲究‘饱吹饿唱’,演出之前不能吃太多。再说那时想吃多也没有,粮食都是定量的。有一回,父母吃夜宵时,我就在旁边端着一碗粥,一边吃一边玩儿。白天在剧场,大家给我吃的,我基本上就已经吃饱了。我一边玩一边自言自语,说了一段《捉放曹》,自己逗自己捧。等我说完,一回头,发现父母连饭都不吃了,两个人一块儿盯着我看——”
  “你这是跟谁学的?”父亲问。“我在剧场听的!”“你还会哪段儿?”“我会的多着呢!”师胜杰自豪地说。“那你说给我听听!”就这样,他一连说了好几段。本来挺兴奋,再一看,爸爸的表情有点儿不对劲儿。他发现,爸爸竟然流泪了。这可把年幼的师胜杰吓环了,“爸爸怎么哭了?我做什么错事了吗?”
  当时父亲的泪,真的是百感交集:儿子如此聪明伶俐,在相声方面如此有天赋,让他又惊又喜。但父亲的心中同时感慨,这么聪明的孩子,干点儿什么不好?因为父母都是旧社会走过来的相声艺人,历尽苦难,受尽凌辱,他们不想让心爱的儿子干这个呀!这些,直到长大以后,师胜杰才渐渐明白。
  他至今都依然清晰地记得,当时父亲长长地叹了一口气:“唉,看来这孩子还得干这行啊!” “你敢上台演出吗?”父亲问他。“敢!”师胜杰初生牛犊不怕虎。当时的他,只是觉得说相声好玩儿。于是,爷儿俩当天晚上就排练出一段儿《捉放曹》来。
  第二天,父亲一上台,就对观众说:“今天有个票友,给大家票一段,这段不收费(当时听相声是计时收费),请大家伙儿看看,他是不是干这行的材料!”说完,服务员就把师胜杰抱到了台上。当时,小小的他还没有场面桌高,这充满童趣和谐趣的场景,顿时引起台下的笑声和掌声。一段《捉放曹》说完,观众报以热烈的掌声,叫好声此起彼伏。那时说相声,不像现在可以返场。可那天,师胜杰说完之后,大家连鼓掌带嚷嚷,“再来一段儿!”“再说一个!”。
  “其实当时真的不是我说得有多好,主要是观众觉得小孩说相声特别好玩儿。我爸爸就悄悄问我,‘你还会什么?’我说:‘我会的多着呢!”’就这样,爷儿俩连词都没有对,就又给大家说了一段传统相声《汾河湾》。在观众热烈的掌声和叫好声中,师胜杰神气十足地下台,兴高采烈地穿过观众席,好像得胜回朝的将军一般神气。这下子,塞到他手里怀里的花生瓜子糖葫芦就更多了!那一年,他7岁。
  为师胜杰留下童年美好记忆的“北市场”,是哈尔滨市一个综合的娱乐场所,类似于北京的“天桥”、天津的“三不管”。北京、天津、沈阳以及其他各地的民间艺人云集于此,说书的、唱大鼓的、耍皮影的、演地方戏的,热闹非凡。这让童年时代的师胜杰大开眼界,受益匪浅。上小学后,他参加了哈尔滨市少年宫红领巾艺术团,说相声、唱怏板、演歌剧,“多项全能”的他,曾经为周恩来、刘少奇、金日成、西哈努克亲王等国内外领导人演出,是当时红领巾艺术团著名的“五朵金花”小演员之一。童年的岁月,对于师胜杰来说,如梦一般美好,如诗一般美妙。然而,就在这阳光灿烂的日子,正当他对未来充满了憧憬,健康幸福的成长的时候,一夜之间,一切都变了。
  父亲含冤自尽哥哥入狱我成了“黑五类”子女
  北市场停止了一切演出,茶社被砸了,园子被封了。父亲成了剧团里的“反动艺术权威”,在劫难逃。挨批斗、遭毒打,最钟爱的徒弟“揭发”他的“罪行”,并当众烧毁了他赠送的几十本手抄的传统相声集。“当时我父亲患急性阑尾炎住院,手术后,伤口的脓肿还在引流。红卫兵小将们闯进病房,把我父亲从病床上拽下来,押上汽车,拉回团里批斗。”肉体的痛苦可以忍受,但心灵和情感上的打击和折磨,让父亲的精神彻底崩溃了。1968年9月23日,师胜杰永远不会忘记这个日子,那天早晨,太阳还没有出来,48岁的父亲怀着满腔的悲愤和无尽的冤屈悬梁自尽,离开了让他痛苦迷惑的世界,永远离开了他深爱着且深爱着他的一家人。
  秋日的冰城,荒野飘零,白霜满地,残阳如血。
  父亲本想以自己的死来证明自己的清白正直,却被扣上了“畏罪自杀”的罪名。他的死非但没有让家人得到解脱,反而让全家人从此背上了“反革命家属”的黑锅,孩子们也成了“黑五类”子女。不久,师胜杰的哥哥也含冤入狱。   接连而至的噩耗,让母亲一下子苍老了许多,终日以泪洗面。上有白发苍苍的婆婆,下有四个未成年的子女,这让她感到绝望。但是,母亲没有倒下,她以自己的坚强,让这个因遭遇重创而残缺不全的家重新振作起来。
  “都是相声惹的祸”
  1969年8月,16岁的师胜杰怀揣一腔热血去了黑龙江生产建设兵团,成为了一名农工,没想到,这一去,就是整整7年。铲、耥、收、割,烧酒、放牧、盖房……瘦弱的他把所有的农活全干遍了。“起不完的四点半,干不完的大会战,吃不完的地头饭,开不完的大批判”,这样的生活,让他几乎淡忘了相声,淡忘了舞台….
  从“文革”开始,师胜杰就再也没有听到过相声,直到1972年的秋天。这一天中午“歇晌”的时候,他躺在谷堆上,忽然听到了半导体里传出马季和唐杰忠合说的相声《友谊颂》。
  “相声!——”,他兴奋得一下子从谷堆上坐了起来。
  他难以抑制激动的心情,大声地向周围的战友们说:“听到了吗!刚才那个节目叫‘相声’,我父母就是说相声的!”他这突如其来的激动情绪,一下子“让小伙伴们都惊呆了”。“不信,我现在就给你们说一段!”他站在谷堆上,给大家说了一段传统的单口相声,大家笑得前仰后合,战友们把他抬起来抛向空中,高喊着“再来一段!”大家听得正开心,干活的时候到了,战友们意犹未尽。从那以后,每到歇晌的时候,他都会为大家说上一段。这让他回忆起了不少小时候听过学过的段子。为了让他专心回忆,战友决定把他的活都包了,这也让他的体力劳动工作量大大减轻。
  但是,这种快乐轻松的日子并没有维持多久,他给大家伙儿说相声的事,就被连里的领导知道了。这样“好逸恶劳”还了得!师胜杰受到了严厉的批评教育,并且被命令搬出知青宿舍,住进马厩和江边打鱼人居住的茅屋,作为惩罚。
  舞台上的灯亮了又灭了
  尽管大家都知道他有文艺才能,但是由于政审不合格,宣传队不要他。参加“样板戏学习班”,让他饰演的也都是反面人物,而且演出之后就再回连队,等需要时再把他“借去”。
  由于他会画画,而且会双手写字,所以连里让他来画黑板报。1976年初春的一天上午,他正在画黑板报,连长来叫他,要他打行李,去参加团部办的学习班。对于“他这一类人”,参加改造思想的学习班是家常便饭。他没有多问,按连长的要求打好了行李,跟着运输的拖拉机去了连部。
  原来,为了迎接全国曲艺调演,黑龙江要搞一次全省曲艺汇演,兵团要派一个代表队参加。兵团之中藏龙卧虎,以往在省里的调演汇演中,其他艺术门类的节目都是拿金牌的,唯独曲艺是弱项。兵团内部通过摸底调查,查到了他。这一次不但让他参加曲艺学习班,而且,还要他负责相声的创作和演员的挑选。时间紧,任务重,师胜杰马上投入了紧张的创作与排练。
  在学习班里,他认识了来自北京的姜昆。师胜杰逗哏,姜昆捧哏,两人用了很短的时间,在兵团原有的一段反映知青生活的相声《愣姑娘》的基础上,改编出了新段子《林海红鹰》。“因为这是表现知青的节目,我们都有很深刻的生活体验,因此创作表演起来得心应手。我和姜昆合作得非常愉快。”
  这个节目第一次和观众见面是在兵团俱乐部,这段相声在表现手法上充分地运用了相声说、学、逗、唱的艺术手段,说的唱的都是知青的生活,引起了大家的强烈共鸣,获得了巨大的成功。
  阔别舞台十多年,这次能够重返舞台,让师胜杰十分激动。他又一次在舞台上说起了自己自幼酷爱的相声,他又一次听到了久违的掌声和笑声,23岁的他仿佛又回到了充满欢乐的少年时代,23岁的他心中一下子充满了青春本该拥有的激情。
  他的心中充满了感激之情:感谢父母在儿时为他打下的艺术基础;感谢“北市场”那个给予了他艺术养分的环境;感谢连队的战友,给了他在田间地头为大家表演相声的机会;感谢兵团的首长,对他的信任和起用。
  他认真地对待每一场演出,对作品不断进行加工修改,让作品和表演日臻完善。功夫不负有心人,在他与姜昆的共同努力下,《林海红鹰》在黑龙江省曲艺汇演中获得了一等奖。此后,他俩被选入黑龙江代表队去北京参加全国曲艺调演,在北京展览馆剧场连演4场,全国各省及部队的代表队都来观摩,演出反响热烈,轰动一时。
  这两个在舞台上大放异彩的年轻人,也吸引了许多专业表演团体和部队文工团关注的目光,纷纷邀请他们到这些团体去工作。但是,由于师胜杰的政审不合格,这些团体又只得十分惋惜地收回了对他的邀请。
  调演结束后,姜昆被调入中国广播艺术团,带着难以抑制的喜悦之情回到了北京;而和他同演一个节目的师胜杰,却又回到了北大荒。
  有人曾预言,她会抱着孩子和我打离婚!
  回到北大荒后,师胜杰被留在了团部宣传队。不久,“四人帮”终于被粉碎了,师胜杰和他热爱的相声一样,终于有了出头之日。1976年12月,他被调到黑龙江省龙江剧院曲艺队,终于成了一名专业的相声演员。又能从事他自幼酷爱的相声艺术了,那个激动人心的时刻,令师胜杰永生难忘。
  虽然当时“四人帮”已经被粉碎,但是“两个凡是”思想的迷障依然没有冲破,“文革”中的冤假错案尚未得到纠正平反。因此,师胜杰当时虽然已经被调入专业剧团,并且成为了业务方面的骨干,但是在政治方面依然受到歧视。他被认定为一个“只能使用,不能重用”的人。重要的演出,理所当然都不能让他参加。“一到关键时刻就不让我上台,我今后的舞台生涯将会是什么样子,我今后的路该怎么走啊?”为此,他苦恼、彷徨、迷茫、困惑。但是,他依然没有灰心,心中暗暗地憋足了一股劲儿,一定要刻苦钻研业务,努力提高自己的艺术水平。他坚信,只要自己有真本事、真功夫,总有一天会被人们正确对待。
  也正是在他苦恼、彷徨、迷茫、困惑的时候,他发现有一双美丽温柔、充满同情的眼睛正在默默地注视着他。她,就是后来成为他妻子的宋艳。
  当时只有19岁的宋艳正在师胜杰所在的黑龙江省龙江剧院曲艺队实习,她师从于著名山东琴书演员王月华,风华正茂,根正苗红。然而,这样一个前途无量的姑娘却偏偏对师胜杰这个“只可使用,不可重用”的人充满了同情,不顾大家异样的眼光和流言蜚语:平常吃饭或坐车的时候,她经常和他坐在一起;去外地演出时,她常常帮他洗衣服,师胜杰则常常帮她拎行李和服装道具箱……这样“大胆”的行为,引起了周围人们特别是领导的高度重视。   这似乎是一个现实版的《田螺姑娘》的故事,但现实远比神话中的情形要复杂得多:领导和指导老师们纷纷来找宋艳谈话,晓之以理,动之以情,甚至从齐齐哈尔把她的父母找来,让他们声泪俱下地对女儿进行劝导。如此这般苦口婆心,上纲上线,反而让宋艳对师胜杰的感情由同情升华成了爱情。
  宋艳的演出被停止了,并有专人监视她的行动。然而,这样的阻挠,反而使他们的感情加深了,心贴得更近
  就在宋艳被“封杀”的40多天后,他们终于在困境中绝处逢生:曲艺队解散了,成立了黑龙江省曲艺团。新任团长是著名山东快书表演艺术家黄枫。上任后,黄枫团长首先恢复了宋艳的演出,同时积极向各级组织反映师胜杰父兄的冤案。不久,党的第十一届三中全会召开,父亲和哥哥的冤案得到了平反昭雪。文艺界为师胜杰的父亲召开了追悼会,在监狱中关押了11年的哥哥被释放出来。
  十多年来沉重地压在师胜杰身上和心头的政治包袱,终于被彻底地拿掉了!他终于又成了一个和大家一样的人!
  十多年了,他一直在苦难的逆境中生存,受尽了歧视,遭尽了白眼,处处受压制。他的生活,他的工作,他的青春,甚至是他的身体,都被这沉重的包袱压变了形。“我真的说不清当时自己的内心感受,好像是一下子从黑暗中见到了光明!好像是重新获得了生命!我终于可以放开手脚去追求自己的理想了!我终于可以和自己深爱的人光明正大地在一起了!有好一阵子,我都不太适应。有时夜里睡不着,我总会想,‘这是真的吗?!”’
  1981年6月22日,在黄枫团长的大媒下,师胜杰和宋艳喜结良缘。
  没有房子,他们就住在团里的办公室:晚上,把办公桌拼在一起当作床;早晨,再把桌子分开,把办公室打扫得干干净净。没有家具,两人的全部家当,就是各自的被褥和几个到食堂打饭用的饭盆儿。但他们并不觉得清苦,反而觉得生活充满甜蜜、未来充满希望。他和宋艳一起在事业上共同努力,积极进取,日子过得很充实。
  直到首届全国曲艺调演(北方片),师胜杰与相声作家原建邦共同创作的相声《郝市长》在创作和表演方面都获得了一等奖,团里分给他一套21平方米的住房作为奖励,他们才有了属于自己的房子。这是他成为专业相声演员后获得的第一个大奖。
  1982年,文化部从全国的众多艺术团体中仅挑选了十几位演员,赴西南、西北巡回演出,这是一次十分难得的机会。当时身怀六甲的妻子为支持他的工作,毅然决定自己回齐齐哈尔的娘家去生孩子。刚到北京,师胜杰就收到了妻子的电报:母女平安。一路上,他都沉浸在喜悦之中。
  直到演出回来,他才知道了妻子因难产而遭受的痛苦。此时,孩子已经过完百天了。见到襁褓中的女儿,初为人父的师胜杰兴奋得不知所措,竟激动得张开双臂,说了句“来,让叔叔抱抱!”
  为了全力支持他的事业,妻子毅然在自己事业的黄金时期决定退出舞台,把全部的精力倾注在他和孩子身上。
  当年结婚时,有人曾预言,“宋艳会抱着孩子和他打离婚!”但直到如今,孩子都已经长大了,并让他们抱上小外孙女了,师胜杰夫妇依然互敬互爱,恩爱如初。
  侯宝林先生的关门弟子
  1984年7月,全国相声新作品评比活动在青岛举行,相声大师侯宝林任艺术顾问。师胜杰以相声作家原建邦创作的《肝胆相照》参赛,该作品得到了专家评委以及观众的一致好评,创作和表演均获得了一等奖。研讨会上,侯宝林先生对师胜杰的表演大加赞赏。在场的一位记者禁不住问侯先生:“您对师胜杰如此青睐,是否有意收他为徒?”侯先生竟然欣然答应。参评演员是不能参加研讨会的,会后,这位记者马上跑到了师胜杰的房间,将这一喜讯告诉了他。
  师胜杰简直不敢相信自己的耳朵。他自幼仰慕侯宝林先生,能成为他的弟子是他梦寐以求的愿望。但侯先生是公认的相声大师,是相声界的领军人物,所以,一直以来,这样的愿望只能深深地藏在心底,侯先生愿意收自己为徒,这是他做梦都想不到的事。“不信你现在就去问问侯先生!”听了记者这话,师胜杰立刻跑上5楼,直奔侯先生的房间。由于太激动,一进门,他一时不知说什么好,竟冒出一句:“您还没睡哪!”侯先生被逗乐了:“还没吃午饭就睡呀!”师胜杰一愣,可不,这才中午11点半!顿时尴尬得满脸通红。侯先生亲切地说:“我收你为徒不是你我之间的事儿,是相声艺术提高发展的一件大事!”
  7月28日,隆重的收徒拜师仪式在青岛举行,名家云集,盛况空前。相声泰斗马三立先生也特地从天津赶来出席拜师会。拜师仪式打破了传统的旧习俗,没有要求徒弟行跪拜礼。师胜杰向师父师娘三鞠躬并献上鲜花。侯宝林先生将自己的专著《相声溯源》赠送给他,还将自己佩戴了多年的一枚钻戒摘下来,戴到了他的手上,并当场挥毫泼墨,写下“贵在创新”4个大字赠送于他,表达了对他的殷切期望。
  从此,师胜杰正式成为侯宝林先生的关门弟子。
  第一个在国外说相声的中国人
  在师父的悉心指导下,师胜杰在相声表演方面迈上了新的台阶。1985年,应中央人民广播电台邀请,师胜杰参加了赴美国演出的中国说唱艺术团。侯宝林先生担任该团艺术指导。
  这是中国曲艺第一次走出国门,走向世界的大舞台。
  第一场演出安排在纽约的麦迪逊剧场,可容纳4000多名观众的剧场内座无虚席。在演出即将开始的时候,侯宝林先生和艺术团的领导犯了难:整台演出安排了丰富多彩的曲艺节目,其中相声节目一共有4个:演员分别是,师胜杰和冯永志、常贵田与常宝华,侯耀文与石富宽,侯宝林和常宝华。如果是平时在国内演出,除了侯宝林先生必须攒底(即:大轴,最后一个节目)以外,其他相声演员谁先谁后都无所谓。可这次不一样,这次是在国外,谁也没有在美国说过相声,对美国观众能否接受相声这种几乎是完全靠语言来表达的艺术形式,谁心里都没底,谁都怕“泥”(演出效果不佳)在台上。“这可怎么办,看着师父犯了难,我鼓了鼓勇气说,‘师父,我先来!我和小冯先上,如果火了,下面的节目就好演了;如果我们在上面泥了,你们赶紧换活(调整节目),我先以身试场。’师父同意了。为了给我们打气儿,他亲自为我们‘把场’(在侧幕观察演出效果)”一段传统相声《对春联》,在包袱炸响的同时,也勾起了当地华人华侨浓浓的乡情。又说了两个返场小段后,他们才在观众的笑声和掌声中下了台。“走到侧幕时,师父竟一把抱住了我,眼里含着泪花,激动地夸了一句‘好儿子’!这可是我师父头一回当着我的面夸我。”   第二天纽约的华文报刊相继发表文章:师胜杰先生打响了中国相声在美国的第一炮!
  师父的一句话让我决定留在了东北的黑土地上
  当年被评上“中国相声十大笑星”,师胜杰颇感意外。“1985年夏天我曾经收到过一个邀请函,请我参加中国相声十大笑星评选活动。当时我对这事儿一点儿都没往心里去,我觉得就我的水平而言,根本不够参评的资格。你想啊,咱们国家有那么多著名的相声演员,让全国观众投票,总共就选出十个,这轮也轮不到我呀!再加上当时我是黑龙江省曲艺团副团长,得带领全团完成各种演出任务,工作特别忙。我就委婉地向承办单位的负责同志表明自己决定不参加这次评选,后来因为工作繁忙,这件事儿也就淡忘了。所以听到这个消息,我感到很意外。组委会还告诉我,我的名次很靠前,在第六位。如果能亲自去长春参加揭晓颁奖晚会,观众还会现场投票,排名有可能还会提前。但当时我在北京录节目,没法去长春参加晚会,虽然有些遗憾,但当时我还是特别高兴。我没有参加评选,但最终全国的听众、观众还是通过投票把我选中,这说明这么多年来我的努力没有白费,大家对我的相声艺术还是肯定的。更让我欣慰的一点是,十大笑星中的其他9位都在北京的艺术团体,我是唯一一个不在北京的。这更说明了观众对我的厚爱。”
  那么,师胜杰这个“唯一不在北京”的笑星,为什么不到北京来闯荡一下呢?
  其实,本来有极好的机会在他面前:上世纪80年代末,全总文工团曾向他发出热情的邀请,并承诺连他爱人的工作、孩子的户口及学校问题都将安排妥当,并分配给他一套三室一厅的住房。“团长表示,他将带领全团演职人员,铺着红地毯来欢迎我们一家。”
  人往高处走,水往低处流,这个道理谁不懂啊!当时一家人的住房不到40平方米,他多么希望让妻子和孩子有宽敞的住房,多么希望能有一间属于自己的书房,更好地学习创作啊!
  就在他就工作调动问题进行各方面交涉的时候,他接到了师娘打来的电话,师父患了胃癌,已经到了晚期,病重住院了。师胜杰和爱人连夜动身,去北京看望师父。
  协和医院里,刚刚做完胃切除手术的侯宝林先生面容憔悴,十分虚弱。就在护士前来提醒探视时间不宜过长时,师父轻声地对他说:“胜杰,你帮我刮刮脸吧!”师父一直微闭着双眼,病房里特别安静,剃须刀发出的轻微的刷刷声听得格外清晰。“忽然师父睁开眼睛问我:‘喜欢京剧吗?’‘喜欢!’‘喜欢哪个行当?’‘花脸。’‘喜欢花脸哪个流派?’‘裘派。’‘裘派谁唱得最好?’‘当然是裘盛戎。’说到这儿,我师父叹了口气:‘可惜呀,裘先生死得太早了,你知道现在裘派唱得最好的是谁吗?’‘当然是方荣翔了?’‘方荣翔是谁?’听师父这么一问,我乐了。师父对京剧那么有研究,怎么可能不知道方荣翔是谁啊!我当时心想,可能是师父明知故问,在考我呢。‘方荣翔是裘先生的徒弟啊’,我回答。‘他是哪个团的?’‘他是山东省京剧团的。’‘哦,他不是北京的?’‘不是。’‘他不是北京的,可为什么全国的观众都那么喜欢他呢?’‘他唱的好呗!’‘噢……’说到这儿,我师父闭上眼睛,半晌儿才像自言自语似的说:‘我也想等我侯宝林百年之后,在东北还有我的一个徒弟呀!观众也都喜欢他……’这句话一说,我一下子全都明白了。师父这是在劝我。我当时要调到全总文工团的事儿,在北京的相声圈内已经传得沸沸扬扬。这事儿看来也早已传到了我师父耳朵里。我记得师父曾经说过:‘好的演员如果都在北京扎堆儿,不利于相声艺术的发展。’但是人各有志,师父不好直接把自己的想法说出来,所以才用这样一种婉转的方式来表明自己的想法和态度。
  “和师父的这番对话,让我的想法从根本上产生了动摇。可能有人会说,你师父是师父,你是你,这样的关键时刻,这样的人生大事儿,还是要靠自己来做决定。人家说的没错,命运是掌握在自己手里,大主意得自己拿。但是,一日为师终生为父,师父和我情同父子,他老人家不但教我如何学艺,也教我如何做人,更关心我们这些徒弟的前途和发展。
  “我师父30多年都没有收徒,有多少条件优秀的人想拜在他的门下,都被他婉言谢绝。但他在晚年却偏偏收我为关门弟子,这足以说明师父对我的看重和抬爱。师父对我寄予厚望,就是希望我在东北能扛起相声艺术的大旗,为巩固和发展相声艺术而坚守在东北这块黑土地上。”
  本打算破釜沉舟举家进京,但师父“百年之后还希望东北能有我的一个徒弟”的话语,在他的耳畔不时的回响。
  最后,他毅然决定:不走了!
  有那碗酒垫底什么酒都能对付了
  去年,在中山公园音乐堂的一场演出,师胜杰在台上对观众说:“告诉大家一个消息:我退休了!今后,我就会有更多的时间到北京来为大家演出了。”这句话刚一出口,台下响起了经久不息的掌声,还有观众大喊:“欢迎您常来!”观众的热情,让台上的师胜杰感动得热泪盈眶。“观众的掌声不单单是一种礼貌,这是对我多半辈子艺术生涯、艺术质量的一种肯定,也是对今后的一种企盼。作为一个相声演员,特别是像我这样一个生活工作在东北,远离首都、远离文化中心的相声演员,让我觉得这是一种莫大的鼓励。我最喻快、最自信的时刻,就是站在舞台上。”“如今回头看来,这一路走来,虽然说是风风雨雨,但我的人生非常丰富多彩,我很感恩。感恩于我的父母,给了我生命;感恩于我童年的生长环境,给了我艺术的熏陶和滋养;感恩于我的师父,在做人做艺各个方面给予我丰厚的财富;感恩于广大的观众,给予我鼓励和肯定;感恩于那片黑土地,哺育了我;也感恩于那10年浩劫,有那碗酒垫底,我什么酒都能对付了……
  “我觉得那段时光非常珍贵,有的人可能会说,这是言不由衷,那段时间不堪回首,我应该恨死那段日子了。但真的不是这样的。说实话,那段日子确实在我的心中留下了很深的伤痛,很大的阴影,这种影响到现在依然存在。比如说,我从年轻时起就习惯了驼着背、罗着锅,不敢挺直了腰杆儿;直到现在,如果参加个什么活动,我都会选择坐在一个角落里。这都是那时候形成的习惯,产生的自卑心理。说实话,在当时,我心中是有愤恨的,是敢怒不敢言的,大的背景是这样,没有办法。但是现在回头看来,那段日子锻炼了我。正确地对待和理解那段经历,把它化成一种力量,那是我人生中一笔珍贵的财富!”
其他文献
卡尔逊回国后,高度评价了八路军抗战的功绩。在很多人的印象里,八路军和美军,尤其是与美军特种部队相比,无论是军服、武器和战法,似乎都有着天壤之别。但很少有人知道,美国特种兵的鼻祖卡尔逊当初就是按照八路军的战法和制度创立了世界上第一支特种部队。  1938年1月,美国总统罗斯福的密使、美海军陆战队情报官埃文思·卡尔逊到晋察冀边区访问考察了近50天。卡尔逊回国后,高度评价了八路军抗战的功绩。在很多人的印
期刊
海明威自杀前,说的最后一句话是对他的妻子说的:“晚安,我的小猫。”  萨特死前说的最后一句话是对波伏娃说的;“我深爱着你,我亲爱的海狸。”  纳博利夫既是一位作家,也是一位昆虫学家,他说的最后一句话是:“一只蝴蝶已经展翅待飞了。”  诗人里尔克说的最后一句话是:“我不想要医生的死,我想要属于我的自由。”  诗人艾米莉·狄金森说的最后一句话是:“我必须进去了,起雾了。”  诗人、剧作家艾略特临死时只
期刊
1929年,钱钟书以英文满分的成绩,考入清华大学外文系,成为吴宓教授的得意门生。钱钟书学习成绩很好,吴宓对这个天才弟子青睐有加。他常常在讲完课后问:“钱先生的意见怎么样?”钱钟书总是先抑后扬,对导师褒贬一番,吴宓也不气恼。1933年,钱钟书即将从清华外文系毕业,校长冯友兰亲自告知,他将被破格录取,留校继续攻读西洋文学,并被授予硕士学位。钱钟书却一口拒绝,并不无狂妄地说:“整个清华,叶公超太懒,吴宓
期刊
“古稀之年,像个少年人一样对什么事都感兴趣,都跃跃欲试,真的不像是个老人。”作家铁凝曾这样评价王蒙。提起王蒙,大家不由地会想起他那张孩童般质朴的笑脸,是那么真诚、那么明媚、那么清澈。  “阳光男孩”学到老  生活中的王蒙的确和多数同龄人不太一样。他手举着儿子买的智能手机讲起了自己的“掌上叫代”。从最初打电话、发短信,到现在发微信、彩信样样都能来,“我就觉得一个人应该活到老学到老,学习很有意思,学习
期刊
综述:电影《新步步惊心》根据桐华穿越小说《步步惊心》改编,由陈意涵、窦骁、杨佑宁主演。女主角若曦全程都带有更明显的现代人价值观、世界观,她的现代思维和生活方式为剧情发展不断带来更大的戏剧冲突。导演宋迪表示《新步步心》拥有很多专为年轻人打造的新鲜元素,“这是一个90后单身狗狂虐史上最强高富帅的战事。”
期刊
2015年8月29日,注定成为载入中国田径史册的一天。这一天,由莫有雪、谢震业、苏炳添和张培萌组成的中国男子4x100接力队两创佳绩。在上午的预赛中,他们以37秒92的成绩刷新由他们保持的亚洲纪录。而在决赛中,他们又以38秒01的成绩,追随着牙买加与美国队,第三个冲过终点。由于赛后裁委会认为美国队有犯规行为,所以中国队最终获得银牌。  当天上午的男子4x100米接力预赛中,亚洲队伍中,依旧只有中国
期刊
著名历史学家吴晗自幼博览群书、笃志好学,1930年因文史成绩优异被清华大学破格录取,毕业时,中央研究院院长傅斯年早在数月前就向清华要他到中央研究院工作;北京大学文学院院长胡适则再三要吴晗去北大任教;清华大学历史系主任蒋廷黻却坚持要吴晗留校任教。吴晗最后选择留在了清华。  吴晗的卓越才华、谦虚热情的品格,博得了许多女大学生的青睐,但他似乎决心以史学作伴,对婚姻大事无动于衷。然而出人意料的是,一位身患
期刊
《南歌子》纸本设色
期刊
苗再新,1953年生,山东栖霞人。毕业于解放军艺术学院。中国美术家协会理事、中国美协中国画艺委会委员、中国画学会常务理事、第五届中国书协理事、中国国家画院研究员、中国艺术研究院中国画院研究员、国家中华文明历史题材创作指导委员会委员、北大艺术学院和清华美院高研班导师、北京文史馆馆员、北京美协中国画艺委会副主任、解放军美术书法研究院艺委会委员、武警部队美术书法研究院副院长。国家一级美术师。  作品多次
期刊
虽然母亲蒋英已经离开三年多了,每当钱永刚教授看到家中母亲的照片,总是能想起母亲在世时的点点滴滴。入夏的一天,钱永刚教授接受记者采访,畅谈母亲蒋英的故事,还原一个性格坚强的知识女性、一位热心帮助他人的音乐教授、一个热爱家庭的慈祥母亲一生中的细碎与点滴。  出身名门,受父亲影响走上音乐之路  众所周知,蒋英出身名门,是一位大家闺秀。她出生于中国大地波诡云谲的1919年,父亲是中华民国高级将领、大名鼎鼎
期刊