我在疯人院的花园里遇到了一个青年，脸容苍白而秀丽，可又充满诧异的神色。
　　我坐在长凳上他的身边，我开口道："你为什么在这儿？"
　　他惊讶地瞧着我，然后说道："这是个不礼貌的问题，不过我还是要回答你。我的父亲要我成为同他一模一样的人，我叔父也指望我同他一个模样。我的母亲但愿我活像她那大名鼎鼎的父亲。我的姐姐以为她那航海的丈夫是个十全十美的榜样，要我亦步亦趋地学他。我的哥哥认为我应该像他一样当个运动员。
　　"我的老师们亦然如此，要我成为哲学博士、音乐大师和逻辑学家。他们也都是坚决的，每个人都只要我成为他的尊容在镜子里的反映。
　　"所以我就到这个地方来了。我觉得这疯人院倒比较神志清醒。至少，我可以成为我自己。"
　　于是那青年突然向我转过脸来，问道："可是请你告诉我，难道你也是被教育和善意的忠告赶到疯人院来的吗？"
　　我回答道："不，我是个访问者。"
　　那青年便说："噢，有的人就住在墙壁那一边的疯人院里，原来你就是其中之一啊。"
　　（选自《纪伯伦全集》第四卷，人民文学出版社出版，吴岩译，有改动）
　　
　　【简评】
　　
　　教育和善意的忠告可以逼人成为疯子。为什么？
　　在我们的人生经验里，自出了娘胎，就开始接受来自家庭和社会的各种善意的教育和忠告：要成为好孩子，要做个好学生，要进入一流大学，要成名成家，要飞黄腾达……成为各种各样别人想要你成为的人，我们习以为常。人活着，难道不是要这样子走正道吗？
　　寓言里的这个青年却不一样，他不想成为别人要他成为的那种人，他不想大名鼎鼎，不想十全十美，不想做运动员，也不想是哲学博士、音乐大师，不想成为别人的尊容在自己镜子里的反映，他想成为有个性的、和别人不一样的人。于是，他选择了疯人院。在这里，没有不绝于耳的教育之言或善意忠告，他反而头脑清醒，可以想自己要想的问题，做自己想做的事。
　　一个青年被逼得只有到疯人院才能寻到清静，这世界显然是不正常的；如这不正常的世界被多数人视为正常，这多数人显然是有问题的。遗憾的是这多数人却不自知，他们继续用这样或那样的忠告教育着子孙后代，复制一代又一代没有个性没有创见的庸人。
　　纪伯伦的这篇寓言，还妙在他用一个具有叛逆精神的青年，暗喻了每个人的青年时期：独立不羁，血气方刚，敢向一切约定俗成的社会成规和一切不人道的社会教化质疑。这种精神，其实正是人类社会改革和进步的源头活水。然而第一个说"不"字的人是要付出代价的。这个进了疯人院的青年，和鲁迅笔下那个被家人拘禁在房中不得外出的"狂人"，何其相似。两个不同时代不同国度的文学家，异曲同工，绝不是偶然的巧合，而是表明了他们对人类社会的共识。什么时候，到了每个人的自由发展成为社会发展的必要条件，那才是人类社会的理想境界。