“三月和风满上林。牡丹妖艳值千金。恼人天气又春阴。
　　为我转回红脸面，向谁分付紫檀心。有情须殢酒杯深。”
　　
　　这是宋代著名词人晏殊的一阕《浣溪沙》词，是说初春风光的，特别是“恼人天气又春阴”一句，半喜半嗔，欲颦还笑，读来很耐人寻味。初春时节，乍暖还寒，特别是花朝节过后，雨水渐渐多了起来，还未到“牡丹妖艳值千金”的暮春时节，但伤春的情怀渐渐浓郁，欲罢不能。
　　今天一早天色就有些阴沉，到了十点左右。寒意丝丝浸来，一个人坐在办公室里，竟然感觉有些清冷。于是将电暖扇打开，又泡了一杯热茶，感觉好了许多。
　　每年春天，必定会有倒春寒的，那些早早就扔掉冬衣的年轻人，又匆匆加厚了衣衫；提早发芽的小草、小树，也瑟缩起了手足。毕竟寒冷是真切的，没有丝毫虚假。
　　饭后不忍睡去，心思又懒懒的，就这样在床上歪了一小会儿。瓦罐中蟋蟀沙沙鸣叫善惹人愁思。望着窗外阴沉沉的天气，真疑心季节又轮回到了秋天呢。现在养的当然不是秋虫，是人工孵化的春虫。春节前后上市，可做两三个月清听。对于如荠这样有着“秋壑”之癖的人来说，实在是种慰藉了。想起年前茶友从台湾寄来的一小罐冬片，过年时和夫人品尝过一两道。还剩下一些，今天中午索性不休息了，自己独自享用吧。
　　茶几、茶盏、烧水器具以及茶、水等都是提前备好的，很方便。因为是午间饮茶，器具也很简略，仅啜瓯一、茶罐一、水缶一、水瓢一、残水盂一、茶巾两块。水烧好后，温烫啜瓯，接着投茶。冲泡台湾乌龙茶，水温不能过高，控制在90摄氏度就可以了。先冲入1/5的开水，进行温润泡，接着冲水至七分满，浸泡约一分钟左右。就可以开汤了。此时无思无虑，万缘放下，一个人盘腿而坐，静静享用一碗茶汤的滋味。茶汤香气淡雅，滋味也很淡雅，有着一抹淡淡的忧思和深情。二水时，茶汤入口滋味很饱满，香气深长，这是冬茶和春息结合在一起的味道。淡淡的，幽幽的，充满活力。直至三水，香韵俱不稍减。
　　因为春寒萧瑟，今天饮茶特意使用了香供。平时香供都用末香或者台香。是我依据古法，亲手合成的。今天因为天冷，就用了盘香。末香、台香是不用焚烧的，放置在香炉里，静静欣赏，那一种淡然沉静的香气很迷人。盘香则需要焚烧，虽然有烟火气。但恰恰是那一缕袅袅散散的青烟。似乎更有意味，更能引人遐思。
　　此刻大概最宜吹一曲洞箫了，最好是“清明上河图”，曲中充满杨柳和雨丝的味道。因考虑到午休时间，担心惊扰了别人，于是只能作罢，心中却箫韵俨然。
　　唐朝李约有首《观祈雨》的诗，诗中吟诵道：“桑条无叶土生烟，箫管迎龙水庙前。朱门几处看歌舞，犹恐春阴咽管弦。”这是古代春旱祈雨的情景，诗中不无讽谏之意。今年北方地区干旱也很严重。农作物普遍受到影响，但花朝节后的一场春雨及时缓解了旱情，这大概也是因为国家政治昌明的缘故吧。人心思善，风调雨顺，闲暇时饮茶、焚香、听箫，大概不用担心有“春阴咽管弦”的讥讽了。
　　到了傍晚，雨终于落下，淅淅沥沥的，天色渐渐昏暗，瓦罐中蟋蟀的鸣叫声又响了起来，大概它真的以为是秋天了呢。可见，时间、季节都是假的，乃至饮茶、焚香莫非如此。假中却有真，真中仍有假。真假俱不执著，或者可得真的境界吧。忽然想起李后主那阕《浪淘沙》词。虽然意境略感凄凉，其中况味却是一样的，不妨一并转录在这里，供大家清赏：
　　帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自暮凭阑。无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也。天上人间。