编者按：
　　 在瞬息万变、信息爆炸的时代里，值得公众追逐的除了新鲜的话题和事件，还有它背后所蕴含的真知。培根说：“思想是行动的先导。”善于思考的人，才能在这个社会辨明真相，少走弯路。
　　 2019 年，“思想实验室”正式开启，郁喆隽———复旦大学哲学学院副教授、德国莱比锡大学哲学博士，一位集专业深度与大众普及于一身的“哲学小王子”将带领我们一起化解困惑，学会深度思考，建立更成熟的认知体系。
　　 “每天起床第一句，先给自己打个气。今天又是被deadline 支配的一天！”大到考试周、学期末，小到每周末、各种活动前，打开朋友圈，总能看到一片“哀嚎”。时间变成了“看得见的死神”，每个人似乎都在被一个接一个的deadline 追赶。截止日期成为“第一生产力”，却也令人渐渐丧失了享受过程的能力。
　　 你是否想过，到底什么才是deadline？时间不会停止，可为什么我们现在被迫活在deadline 里，时间究竟应该去享受还是去追赶？如果没有deadline，生活会怎样？deadline可以折射出对时间的哪些理解和误解呢？不如让我们一起来聊聊deadline 这件事。
　　你最讨厌的deadline 是什么？
　　沈卓文：当然是作业、考试的deadline！如果要说一个终极的，那最讨厌的deadline 肯定是死亡。
　　王一凡：最讨厌的是父母到家时间。父母到家前，我必须要把所有东西都整理好。“儿子，今天晚上我5点到家”，结果他们4点就到了。我得连忙把手机塞到床垫里，假装没用过。
　　陈鹏之：我最讨厌的是“假死线”，就是过了之后不会“死”可还是要赶的死线。本来假期赶作业就赶得“头秃”了，书法社暑假还要求交四、五幅作品。更可气的是，写好之后，社长并不看，还说：“你居然写了？”
　　党伊萱：我认为deadline 是“完成任务的最后期限”，怎么对待deadline就看你怎么安排时间。
　　郁教授：从大家的讨论中可以看出，deadline不是时间本身，而是我们每个人对时间的理解和设定。绝大多数让人感到讨厌的deadline来自外界，最担心的就是总活在别人安排的deadline里，自己逐渐不知道要追求什么了。别人给你的时间设了一道坎，让你感到疲惫、痛苦。有很多时候，我们希望dealine彻底消失，生活在无忧无虑之中。但是没有deadline的生活会是怎么样，你想象过吗？
　　如果没有deadline，你会干什么？
　　戚鑫杰：我喜欢慢慢做事情，如果没有deadline，我会更享受每个环节，会把一件事做得更好。如果考试没有死线的话，我会把每道题认认真真做一遍，考出更好的成绩。
　　王昊天：如果没有deadline，就没有目标倒逼了。我会去做自己最喜欢的事情，比如学习，不必想着要在幾年后达成什么目标，就慢慢学，学习只是为了让自己高兴。学习一整天，就快乐一整天。
　　吴晶：没有deadline 的设定想都不敢想。我们习惯了每天都被安排得明明白白，deadline 一旦消失，我会完全不知道现在该去做什么。
　　张凯：康德说，我们每一个行为都有一个目标和一个手段，二者缺一不可。如果没有deadline，就缺少一个有明确时间的目标;没有目标，行为就会静止，也就不会有手段。我们在某种意义上就是为了deadline而活着。如果人的生命是无限的，那就无所谓了。
　　章浩然：其实deadline也可以叫lifeline。失去了它，没有了需要即时去做的事情，人就会变得萎靡不振，对吧？最后就感觉人生失去了意义。
　　郁教授：其实deadline让我们意识到一个悖论，我们每个人总是希望在自己喜欢的事情上使用尽可能多的时间，但是做任何一件事情的时间是不可能无限多的。反过来，虽然很多人都追求永生，但是永生会使得人陷入无限的无聊。一个人时间的总和就是生命，也就是一辈子。因此，lifeline 是一个很好的说法，那么，你的人生有终极目标了吗？
　　没有人给你定deadline时，你会为自己设一个吗？
　　王一凡：有啊，其实还挺多的，比如周六上完课，我会先定个小目标，用一个小时把卷子做完，然后放松一下听听歌。可一打开手机，半小时就过去了。
　　陈鹏之：我会告诉自己周日下午4点前一定要把数学作业写完，然后到晚上就可以看大家赶作业，会很爽！但是仔细一想，这样自己写的答案就会被大家看到……半个班的希望将寄托在我身上。
　　高昕彤：我只会设很远的deadline，比如在几年之内达成XX 目标。我不会给自己太大压力，因为来自别的地方的压力已经很大了，最近的deadline就是考上大学。我有个朋友告诉我她的deadline 是嫁给明星王鹤棣，这个算吗？哈哈。
　　吴晶：如果说一件事情到了要给自己设定deadline的地步的话，那这件事情肯定不是自己喜欢的事情。所以很多情况下给自己定deadline，只能在一定程度上提高自己的效率。到最后肯定是完不成的，但是对效率的提升还是有用的。
　　郁教授：效率是deadline 之母。现代人都不自觉地认为，提高效率是理所应当的事情，也就是想在单位时间里，尽可能多地产出，例如多做几道题目，多生产一些商品。但是，我们要反过来想，难道没有别的什么比效率更重要的事情吗？例如个人内心的安宁，以及和家人、世界的和谐关系。
　　你有没有经历过“物我两忘”的时刻，特别专注地做一件事情时，忘记了时间，也忘记了自己？
　　周靖哲：踢球。独自找一片球场踢球，踢之前先给自己定个目标，比如要踢一个很棒的弧线球。然后就开始不停地练，一直踢三四个小时。
　　陈鹏之：练书法的时候。当我对这个字有感情的时候，就可以很顺地写下去，和平时的状态很不一样。但这种状态很容易被打断，比如老师说你写得很好，有个比赛去参加一下，然后deadline就来了。 　　王昊天：我觉得deadline 让人觉得不舒服是因为这个deadline 是别人定的，实际上做的不是自己想做的事。其实这个时候只要不去依赖别人就好了。所以这次期中考，我打算不花大量时间去背历史政治，就想着反正考几分都无所谓，成绩只是给老师看的，直接无视会比较轻松。
　　郎朗子：大家都听过西西弗的故事，他必然存在于苦役之中，但他可以赋予苦役更高的意义去超越它。这也是我对这个题目的看法，我们必然存在于时间之中，但我们可以超越它。所以我觉得存在deadline 和享受时间并不矛盾。它既然已经存在了，那我们就要去享受它。
　　郁教授：踢球、练书法和练琴都是很难得的“沉浸”体验。那一刻，做一件事情就是为了这件事情本身，而不是为了它的结果，也就是拉丁语谚语“把握当下”（carpe diem）的含义。“享受deadline”是一个很好的说法，如何享受却是难题。当你的心绪不是放在当下，总是想着一件事的前因或者后果，可能会非常烦躁。大概只有当把一件事情当作“目的本身”，才能真正沉浸其中，找到安宁。
　　跨越“死线”，寻找“心流”
　　Deadline是时间中的一道坎，有时候过得去，有时候过不去。那什么是时间呢？如果你问一个普通人，他会指一个时钟给你看，说钟表就是时间;如果你问一位物理学家，他会告诉你，时间和空间都起源于宇宙大爆炸（The Big Bang）。哲学家奥古斯丁在《忏悔录》里说，我们都觉得时间是再熟悉不过的东西，但是一旦问起，却反而模糊起来，不知道怎么回答了。
　　 时间的度量和时间并不是一件事情。钟表是用来度量时间的。即便世界上所有的钟表都没有了，时间依然还在流逝。另外，对时间的感受也不同于时间本身。法国哲学家亨利·柏格森在《创造进化论》中提出，用钟表度量的时间是“空间时间”，而我们每个人体验到的时间是“心理时间”，即“绵延”。绵延的每一段都是不同的，而且是不可分割的，我们在陷入回忆，或者聆听音乐的时候，就能很好地体验到这种绵延。相反，空间时间的每一段都是相同的，而且是可以被分割的。这就是deadline让我们感到不舒服的根本原因———我们天然地喜欢绵延，而讨厌空间时间。古代人更多地活在绵延当中，日出而作、日落而息。而现代人因为工业化和分工协作的关系不得不活在空间时间当中。绵延的时间如同不停顿的流水，而deadline 像抽刀断水。很多人专注做一件事情的时候，能够体验到一种“物我两忘”的状态，也就是心理學上说的“心流”———虽然可能很短暂，但这是一种对deadline的超越。
　　 即便没有了别人设定的deadline，我们每个人却最终面临一个终极的deadline，即自己的死亡。很多人都忘记了这一点，才会要么醉生梦死，要么过于执迷于一些琐碎的事情，到头来发现自己虚度一生。时间也是人生意义的来源。
　　 20 世纪德国哲学家海德格尔就说，人是“向死而生”。他说，如果没有了死亡这个大限，人生就是没有意义的。恰恰是因为有死亡，我们才会知道去筹划自己的生活，并赋予它意义。假设你可以长生不老，你会干什么呢？有人说，我要去环球旅行，我要学习100 种语言，我要尝遍世界美食……做这些事情需要的时间都是有限的，十年、几十年，至多几百年都可以完成了。然后呢？人会陷入重复或者无聊。西西弗就是这样一个隐喻———他推球上山，然后滚落，以此重复不止。这样的永生有意思吗？
　　 恰因为人生有限，才能谈论人生的意义。所以，不能简单地说要惜时如金。只有在明了了自己人生的意义，设定了自己的终极目标之后，惜时才是有意义的，否则就会变成另外一种“守财奴”而已。