拿着那部新款智能手机，父亲如获至宝，笑容绽在脸上。父亲年过耳顺，只有小学文化，对智能手机的使用并不能得心应手。父亲眉头紧锁，专注地摆弄了半天，终于还是向我求助：“朋友圈怎么发？”我不得不把眼睛从精彩的世界杯上移开，去教父亲使用那对我而言简单之极的功能。开始，我耐心地给他演示发布微信朋友圈的操作流程，一遍又一遍。原以为他慢慢地有所了解，可是当我让他操作一遍时，他还是蒙蒙的。我开始不耐烦了，声音也由细语，变为埋怨：“都教了你这么多遍了，还是一点都不会，这让我怎么教啊！”父亲讪讪地笑了笑。
　　这幅画面俨然当年父亲训斥我的场景，我开始有些意识到自己说话的语气有些过激，于是又安慰道：“以后想发的时候，直接喊我，我帮你搞定。”父亲“哦”了一声。我暗自庆幸，用这样的方式摆脱了父亲的纠缠，繼续投入到激烈的球赛中。父亲伏在桌子上，一手托着下巴，一手拿着手机，那专注的身影嵌在深沉的黑夜里。
　　前几天，我受邀开展一个教研会议，吸引了很多年长的教师，他们都是对线上课堂模式不太熟悉的人。会后，我和一位老师攀谈起来，他的年纪跟我父亲相仿。他试探地问：“侯老师，你现在赶时间不？”我从他的眼神中看出了一丝渴求。“不赶时间，您说。”我礼貌回他。他连忙从兜里掏出手机，用笨拙的手法连续点了两次才点开APP：“你看，我这线上课开通成功没有？”？“我的课件你帮我看下可以吗，看还有没有要修改的地方？”“刚才我没整明白，你能再把会上讲解的方法给我演示一遍吗？”……他一连串的询问扑面而来，我接过他的手机，打开电脑，一边演示着，一边耐心地给他讲解着，心中丝毫没有不耐烦的感觉。看到他嘴角露出的那抹笑容，我的心里一股自豪感油然而生。
　　他表情谦卑，连连向我致谢：“真是太谢谢你了，侯老师。你可真是帮了我的大忙了呀！回头我请你吃饭。”我挥手婉谢，他又上前握住我的手，再一次表达谢意，从手掌间传来的力度，我感受到了他满怀的真诚。他又叹了一口气，接着说道：“哎，年纪大了，像这种高科技产品，我自己玩不转，在家让我儿子教我，他又总是没时间。所以今天真是麻烦你了，侯老师。”
　　他最后的这句话像一根锋利的针猛然刺了我一下，教父亲发朋友圈的场景又一次浮现在我的眼前，顿时，一股莫大的内疚感在我心中肆虐。我能用十足的耐心去教一个陌生人，却没有耐心去教为我操劳半辈子的父亲。对亲人说话嫌累，对陌生人却掏心掏肺。我不禁想到周国平先生在书中所说：“世间事就是这样，因为距我们太近，因为与我们如影相随，我们就将之忽略。”然而，我们最容易忽略的，恰是我们一生里最最重要的东西。比如一杯白水，比如一封书信，比如一栋房子，比如我们的身体，比如我们的亲人。
　　语言没有刀刺，有时却能刺穿人心。所以不要将这些刀刺刺向我们身边的亲人，哪怕是不经意的。
　　（编辑/张金余）