庄严的恐惧

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:chungkhoan2002
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  很少有恐怖片能够被纳入严肃的评价系统,近年来就更是如此。更多的人都认为恐怖片处于电影鄙视链的底端,它更像是一种用后即抛的感官刺激介质。它廉价、劣质、充满瑕疵,在很多时候,原本要让人们产生恐惧的桥段,在这个见多识广的解构时代里,人们乐于把它们阐释得笑料百出。尴尬的是,也少有严肃的电影人愿意花费时间和心思在这种类型片上,从出品方到受众,都让恐怖片变得愈发没有尊严。但是这部《女巫》从开场就散发着笃定甚至庄严的气质。当缓慢移动的镜头一次次横向扫过萧瑟的树林,真正的恐怖片迷就会知道自己正在见证一部罕见的佳作。它沉稳、自信得不像是一部恐怖片会拥有的镜头语言。
  评论界普遍认为,恐怖片之所以吸引人都是因为人类现实焦虑的投射。某种程度上说,恐怖片中展露的东西,映射了我们潜意识中压抑的内容。能否反映出这些,是决定一部电影只是单纯流于感官,还是成为“作品”的门槛。
  《女巫》所讲述的故事是最经典的西方恐怖片中的桥段。但导演没有故意营造任何一惊一乍的氛围,而是把一切恐慌最终导向了人们精神深处的荒原。
  这个故事的背景是16世纪的新英格兰,因为作为清教徒的男主人与当地教会意见不合,这一家人被教会驱逐。他们去往一片旷野,开荒定居。他们很虔诚,用典籍解释生活中的一切。原本就压抑的氛围,加上如今日益困窘的生活,一切都开始走向崩溃。而此时,家中刚刚出生不久的婴儿,也突然失踪。恐惧、疑惑、焦虑凝结起来,但他们觉得这一切是女巫作祟,而家中的大女儿则被当做了恶魔。
  《女巫》的优秀在于,从现实层面来说,一切都可以讲得通:严重的饥饿,与世隔绝的环境,深林密布的氛围,以及对于宗教的狂热,丢失孩子的悲痛,这一切才是造成失控的根源。但是这个线索,从他们笃信的宗教角度也可以解释,那一家人最终选择了相信后者。从这个意义上说,它根本不是一部让人们相信神怪的电影,而是向人们袒露精神控制的可怕。当人们放弃独立思考,丧失理性,不再拥有自由意志,一切注定走向毁灭。
  这个与世隔绝的环境成为了一次人性实验的容器,在画面里出现的阴郁的恶魔轮廓,你可以理解为真实存在,也可以理解为某种象征意象——其实不过是心魔。这个家庭中几个成员的性格特别值得玩味:作为主导者的父亲自大、固执而虚伪,母亲软弱、依附,一对双胞胎儿女,人云亦云又造谣生事,其实,只有大女儿承担着所有家庭重担,看尽这个家庭内的荒诞,却仍然努力维系着一切。但就是这样一个真实、善良的人,却被当成了恶魔。一群虚妄的人,企图灭杀一个真实的人。这就是影片前一半反复叙述的内核。
  除了每一个角色对于善恶的映射,《女巫》当中一直有各种或明或暗的符号,那只圈养的黑羊,乃至一直提及的想吃一颗苹果,都是典型的宗教意象,黑羊应对的恶魔,苹果应对的引诱,都在与故事本身发生着奇妙的关联。最终,所有人都死了,只有大女儿幸存下来。别以为这是个黑暗的结局,其实,这里面透露的都是最向善的希冀。唯一一个正常的、真实的人得以幸存,那些伪善者都被处死了。
  影片的最后一幕极具魅惑,女孩走向远方,看到黑暗中一群围着篝火起舞的身影,动作舒展、放肆,妖魅丛生,最终,她自己也随着他人飘向空中,那欣快的表情以及飞升的动作,犹如高潮降临,她从禁欲中解放出来——无论身体还是精神。你可以把那群起舞的人看做真实存在的女巫,也可以看做是女孩头脑中的臆想。这部电影的优秀之处就在于阐释的开放性,从这个角度上讲,它已经逼近一部艺术片。
  毫不夸张地讲,至少有十年没有见到如此让人眼前一亮的恐怖片了。大多数恐怖片要么血浆遍地,要么一惊一乍,即便被热捧的一两部也都只在感官上打转。但这部电影,足以赢得人们的敬意。它的某些镜头会让你想起《闪灵》。《女巫》其实已经超过了恐怖片的狭窄定义,成为了一部意涵丰沛的电影。
其他文献
驻所检察官将监督程序前移,有助于侦查环节的取证和  当事人权利的保障。但相关配套制度的缺失,以及检察院  案多人少的矛盾,正在成为这一制度进一步发展的障碍  今年3月29日,最高人民检察院召开全国电视电话会议,要求各级检察院因地制宜,全面开展对公安派出所刑事侦查活动监督工作。  据了解,自2015年以来,最高人民检察院已就此事选择山西、陕西等10省市进行试点,共有1064个基层检察院、8370个公
1月10日上午9时许,位于兰考县城东南8公里处的乔庄村,依然笼罩在一片浓雾中。  村民梁付生的家里,凉意袭人。院子里生起一堆火,热气驱赶着雾气。堂屋里的羊群醒了,蹦来跳去,给这座老旧的房子增添了一些生机。  2015年4月,梁付生从市场上买了7只羊,半年后卖掉了4只,卖了2400元;2016年年初,两只母羊又生了4只小羊,羊群的数量没变,梁付生“净赚”了2400元。  对梁付生来说,这是一笔“无本
“欲速则不达”出自《论语·子路》——“无欲速,无见小利。欲速则不达,  见小利则大事不成”,此言虽已流传千年,但对于今日的中国大健康事业的发展  却格外适用,只有我们读懂了生命之重,才能看清未来之路  健康是什么?    在很多人的意识当中,健康的概念是宽泛而模糊的,能吃能喝,不头痛不脚疼……以结果为导向,“无病即健康”,是目前大多数民众对于健康最真实的理解。  然而,当我们翻看资料去查询健康的准
以上门女婿、乡村志愿英語教师等身份扎根现实之余,他还四处  “游荡”东北大地,深入各种历史现场,其视野之开阔、视角之奇特、  认知之深刻,足以令绝大多数中国读者汗颜  通过一个美国人的视角重新认知自己国家的一片土地,无疑是一种多少有点尴尬的阅读经历。《东北游记》带给人们的就是这样一种体验。美国作者迈克尔·麦尔对历史信手拈来的熟稔和对现状游刃有余的把握,让读者经常在不自觉地发出会心的苦笑之余,还要发
上官吉庆说,应该支持西安建设国家中心城市,强化大西安核心功能,  带动大关中、引领大西北,在服务国家战略中贡献力量  在今年两会上,创建国家中心城市成为西安代表团热议的话题。代表们认为,地处大西北的西安,随着“一带一路”战略的深入实施,以及全面创新改革试验、国家自主创新示范区和陕西自贸区的有序推进,在全国发展中的战略地位日益凸显,已经成为西北地区的领头雁。上官吉庆  3月7日上午,全国人大代表、西
昆士兰大学的科学家开发出一种全新的健康松饼,能減缓脂肪吸收,降低血液中的膽固醇含量。这款“有益心脏健康的松饼”的发明者尼玛·甘尼斯博士表示,“有足够证据表明,每天摄入3克以上的燕麦β-葡聚糖有助于降低胆固醇,把我的发现变成一种食品,让人们可以在吃松饼的同时,降低心脏病风险。”
最近,成都发生争夺某重点小学名额事件,一位自称年收入50万的成都某高档小区业主写了篇“雄文”称,“好一点的小学,暑假都有去美国的游学项目,花费至少要4万~6万……我女儿5岁,我每周都请国学老师来给她教礼仪,每个月花费1万2……你们半年工资就没了。”“假如你连买学区房的财力底气都没有,也就不要指望通过划片给娃儿带来良好的教育。”  诚然,重点学校是中产父母们的必争资源,名校争夺战既凸显教育资源的短缺
外觀看起来像是一幢小屋,屋顶上的烟囱是用来切断胶带的按钮,背面的小窗则用来确认胶带余量。只要装入配套胶带,设置好显示内容(除了文字之外,它还内置了 36 种装饰边框以及 396 种插画符号),按下打印鍵即可。
自打北京迅速变为国际化大都市后,叙写、怀念老北京风物的图书像开春的野草,陈鸿年《北平风物》却算是老树开花,因为此书最早以《故都风物》为名,1970年台湾出版。此书“风”“物”兼备,尤其是三教九流、市井人情、五行八作、日用器皿方面的记叙,生动详实、纤毫毕现,真有让读者置身于老北京皇城根儿底下,随手就能买一条小金鱼儿,转身就能拐进戏园子看谭老板的错觉。  北京这个城市,名字就反复改了好几次。本文的“北
在聂树斌案的国家赔偿问题上,精神赔偿一项最受关注。针对聂家的申请,河北高院先是提出了  与呼格案持平的100万精神损害抚慰金,但聂家及辩护律师都认为这两个案子的性质并不相同。  河北高院很快就将精神损害抚慰金提高到了120万元,后来又提到了130万元。    虽然这个数额与聂家一开始提出的1200万元有很大差距,但仍然创下了国内精神赔偿的纪录  在国家赔偿决定下达的时候,聂树斌的屋子已经拆得差不多